

코리일보

КОРЕ ИЛЬБО

21 (2021) 22 МАЯ 2026 ГОДА



Instagram



Telegram



koreilbo.com

우리 나라.
Наша родина



Сгенерировано ИИ

стр. 6

“우리는 이 위대한 나라의
뼈대를 세운 당당한 주역”



стр. 9

뿌리를 잊지 말자

БУДЬТЕ БЛИЖЕ К ИСТОКАМ

Первый запуск аэротакси в Казахстане и Центральной Азии



стр. 2

19 мая в новом городе Алатау состоялся первый запуск аэротакси – аппарата eVTOL. Компания Alatau Advance Air Group (AAAG) обещает доставить пассажира от точки А в точку Б за считанные минуты. На презентации транспорта будущим гостям продемонстрировали способности аэротакси: его скорость, безопасность, экологичность и плавность передвижения.

Александра КИМ

Электрические аппараты вертикального взлета и посадки eVTOL рассчитаны на шесть человек: пятерых пассажиров

и одного пилота. Аппараты способны достигать скорости 200 км/час и пролетать расстояние протяженностью в 200 км на одном заряде батареи.

Помимо перевозки пассажиров вертолеты можно использовать для доставки грузов, тушения пожаров и оперативной помощи в чрезвычайных ситуациях.

Гости мероприятия со смотровой площадки наблюдали, как в воздух поднялась модель AutoFlight Prosperity. Аэротакси за считанные секунды плавно набрало необходимую высоту и направилось по заданному маршруту. Управление аппаратом осуществлялось полностью дистанционно – с земли.

희생과 나눔의 명절... 카자흐스탄의 쿠르반 아이트

Ислам의 가장 중요한 명절 중 하나인 쿠르반 아이트(Qurban Ait)가 올해 5월27일부터 29일까지 진행된다. 카자흐스탄 무슬림종무청(DUMK) 일정에 따르면 첫째 날인 5월27일은 공식 공휴일로 지정돼 전국 곳곳에서 명절 분위기가 이어질 예정이다.

쿠르반 아이트는 이슬람력 마지막 달인 зуль히자(Zul-Hijjah) 10일에 시작되는 명절로 예언자 이브라힘의 희생과 신앙심을 기리는 의미를 담고 있다. 무슬림들은 이날 특별 예배인 ‘아이트 намаз’를 드린 뒤 희생 제사를 진행하며, 고기의 일부를 어려운 이웃과 친척들에게 나누는 전통을 이어간다.

쿠르반 아이트 명절 기간에는 친척과 이웃을 방문하고 자신을 실천하며, 어려운 가정을 돕는 활동도 활발히 이루어진다. 많은 가정에서는 전통 음식으로 손님을 대접하고, 조상을 기리는 기도도 함께 올린다.



가족들과 양을 몰며 가나안을 여행하는 아브라함.
H.Pisan 관화, Paul Gustave Doré그림 (1750년)

Кредиты

- Низкая ставка
- Без лишних переплат
- Прозрачные условия

Депозиты

- Выгодные условия
- Капитализация
- Гарантирован КФГД


SHINHAN BANK
KAZAKHSTAN

тел. +7 (727)356-96-00

г. Алматы пр. Достык 38, БЦ “Кен-Дала”

лицензия на проведение банковских и иных операций №1.1.258 от 03.02.2020 г. выдана Агентством Республики Казахстан по регулированию и развитию финансового рынка.

Карты

- Кэшбэк
- Снятие наличных в банкомате любого банка
- Мгновенные уведомления

Переводы

- Быстрые переводы
- Низкие комиссии
- Отправка по всему миру

Первый запуск аэротакси в Казахстане и Центральной Азии

Начало на стр. 1

Аппараты eVTOL не нуждаются во взлетных полосах. Взлетно-посадочная площадка занимает минимум территории. Именно в Алатау, вдоль трассы Алматы – Конаев строится первый в Казахстане вертипорт и Urban Air Mobility (UAM) Center Eurasia. В дальнейших планах компании – внедрить вертипорты в городскую среду и горную местность – туристические зоны Алматы.

– Идея развития UAM в Казахстане появилась давно. Еще в 2024 году, после поездки в Южную Корею, где я и познакомился с технологиями городской воздушной мобильности. Моя команда приступила к изучению перспектив внедрения этой сферы в нашей стране. Специалисты США, Китая, Сингапура, Японии и Объединенных Арабских Эмиратов уже активно внедряют технологии аэротакси. Мы, в свою очередь, взяли у них самое лучшее и внедрили в нашу систему. Считаю, что сейчас то самое время – взлетать! – поделился генеральный директор АААГ Сергей Хегай.

По расчетам Alatau Advance Air Group, аэротакси сможет доставить пассажиров по направлению Алатау – Алматы за 20 минут, Международный аэропорт Алматы – Парк первого Президента – 15 минут, Культурно-деловой центр K-PARK – Медеу – 10 минут. В свою очередь, передвижение на наземном транспорте может занять свыше часа.

Помимо вертокоптеров гостям также представили сервис беспилотной аэродоставки – Keeta dron. В режиме реального времени клиент, в роли которого выступил председатель Ассоциации корейцев Казахстана Юрий Цхай, совершил первый онлайн-заказ, через несколько минут посылка была успешно доставлена в постомат дроном. Второй способ доставки продемонстрировал передачу заказа сразу в руки: дрон спустил герметичный пакет в руки клиента прямо сверху при помощи каната.

– Открытие тестового центра в пилотном режиме станет фундаментом для развития новой транспортной системы в Казахстане, – сказал аким Алматинской области Марат Султангазиев в своей приветственной речи.

Еще недавно аэротакси и беспилотная доставка казались частью футуристических выставок и концептов из фильмов о будущем. Сегодня эти технологии начинают проходить испытания в Казахстане. И хотя впереди остается немало вопросов – от инфраструктуры до адаптации городской среды, первый шаг уже сделан. Первый шаг вместе с Alatau Advance Air Group!



Социальные акценты большого города



14 мая в Алматы состоялась внеочередная XLV сессия городского маслихата – событие, которое редко привлекает широкое внимание горожан. Без громких заявлений и публичного ажиотажа здесь, тем не менее, принимаются решения, напрямую влияющие на жизнь мегаполиса: развитие городской инфраструктуры, распределение социальных мер поддержки и дальнейшие приоритеты развития Алматы.

Александр ХАН, Алматы

На заседании депутаты рассмотрели ряд вопросов, связанных с совершенствованием системы городского управления и реализацией социальных инициатив. Для Алматы, который продолжает стремительно расти и меняться, подобные корректировки становятся необходимостью: мегаполису всё сложнее функционировать по моделям, сформированным десятилетия назад.

– Мы приняли решение увеличить размер единовременной социальной выплаты реабилитированным участникам декабрьских событий 1986 года с 250 до 400 тысяч тенге, – рассказывает депутат маслихата VIII созыва, президент группы компаний «Шин-Лайн» Андрей Шин. – Это решение было принято по инициативе акима Алматы Дархана Сатыбалды в преддверии 40-летия декабрьских событий. Ожидается, что мера поддержки охватит около 800 человек.

Кроме того, депутаты обсудили изменения в действующий порядок оказания социальной помощи отдельным категориям нуждающихся граждан. Поправки подготовлены в рамках исполнения поручений Президента страны, а также в соответствии с постановлением Правительства Республики Казахстан, направленным на повышение адресности и эффективности социальной поддержки населения.

Отдельное внимание на сессии уделили вопросам межведомственного взаимодействия. В частности, были рассмотрены изменения в ряд решений маслихата, касающихся обновления составов комиссий и координационных штабов. Речь идёт о структурах, работающих в сфере профилактики правонарушений, противодействия коррупции, наркопреступности и терроризму. Предполагается, что обновлённый формат взаимодействия позволит усилить координацию между государственными органами, районными акиматами, профильными ведомствами и депутатским корпусом.

В последние годы Алматы всё чаще сталкивается с необходимостью быстро реагировать на новые вызовы – социальные, инфраструктурные и общественные. Поэтому подобные заседания маслихата становятся актуальной площадкой, где принимаются решения, определяющие повседневную жизнь большого города.

Праздник связи поколений – как прошел День корейских традиций в Шымкенте

Сохранение культурного наследия и передача традиций подрастающему поколению – одна из главных задач любого этнокультурного объединения. 16 мая в Шымкенте в живописном Alpen Park состоялся ежегодный День корейских традиций. Этот праздник вновь стал ярким символом преемственности поколений, семейных ценностей и теплого дружеского общения.

Ксения ХАН, Шымкент

Мероприятие прошло при поддержке Генерального консульства Республики Корея, Ассоциации корейцев Шымкента и бизнес-клуба «Ильсам». В этом году организаторы выбрали уютный камерный формат мероприятия. Гостями праздника стали члены Ассоциации, резиденты бизнес-клуба

и активисты Молодежного движения корейцев Шымкента вместе со своими семьями. Особое место на мероприятии заняли старейшины этноса, чье присутствие придало событию особую глубину и значимость.

Торжественную программу открыло выступление ансамбля корейских барабанов «Хангарам». Затем с приветствен-



ным словом выступили председатель Ассоциации корейцев Шымкента Юрий Пан, председатель бизнес-клуба «Ильсам» Александр Югай и председатель городской молодежи Милана Ан.

Пожалуй, самым долгожданным и объединяющим моментом праздника стал процесс приготовления чартоги. Как и в прошлые годы, гости смогли

лично поучаствовать в традиционном отбивании риса. Совместный труд плавно перешел в большое застолье. Участники угощали свежеприготовленным чартоги и любимыми национальными блюдами.

Организаторы позаботились о том, чтобы комфортно было гостям всех возрастов. На протяжении всего дня на территории работала специальная детская зона с аниматорами, благодаря чему младшее поколение было вовлечено в игры, а взрослые могли спокойно насладиться общением на свежем воздухе.

Яркой точкой, закрывающей программу праздника, стал завораживающий корейский танец с мечами, который не оставил равнодушным ни одного зрителя.

День корейских традиций подарил гостям множество счастливых моментов, став отличным поводом отвлечься от будничной суеты и провести время в кругу большой и дружной семьи.



Творческая гильдия корё сарам

15 мая в Корейском доме прошла первая встреча Творческой гильдии корё сарам – нового сообщества, объединившего представителей самых разных творческих профессий. За одним столом собрались журналисты, режиссёры, художники, фотографы, дизайнеры, представители медиа и др. Попытки объединить людей творчества предпринимались не раз нашими предшественниками и не только. Если считать, что всему свое время, то, наверное, оно настало именно сейчас.

Диана СОН, Алматы

По словам нашего главного редактора Константина Кима, идея создания гильдии возникла неслучайно. Сегодня, в эпоху глобализации, стремительного развития технологий и искусственного интеллекта, особенно остро встаёт вопрос сохранения культурной самобытности и духовного наследия. Для корё сарам это не только разговор о прошлом, но и поиск нового языка, через

который можно рассказывать о себе современному миру.

Сейчас складывается особое время для объединения творческих людей. Впереди – 90-летие казахстанских корейцев, а также крупные проекты Ассоциации корейцев Казахстана, в которых представители творческого сообщества смогут принять участие. Одним из таких проектов станет культурно-деловой центр K-PARK, который строится на территории нового города Алатау и должен стать площадкой для реализации культурных и общественных инициатив.

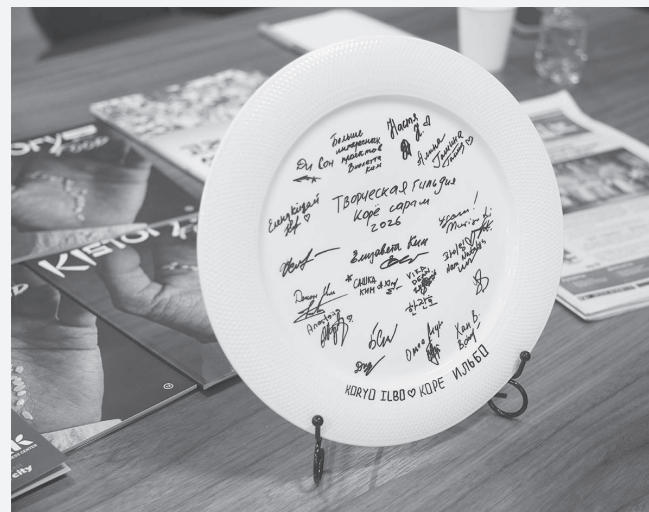
На первой встрече участники познакомились друг с другом, обсудили идеи совместных проектов и возможные направления работы. Речь шла о фильмах, выставках, медиапроектах, коллаборациях в сферах искусства и создании работ, посвящённых истории и современности корё сарам.

Главная задача творческого объединения, которая видится нам – создавать новое, осмысливать старое. Творческие проекты нужны не только корейцам, но и всему казахстанскому обществу. Кому-то необходимо творчеством заниматься, а кому-то его поглощать, чтобы чувствовать под ногами твёрдую почву и понимать свою причастность к тому или иному.

В этом вопросе задача редакции «Коре ильбо» – создать независимое место, где люди творчества смогут находить в первую очередь друг друга. Затем находить возможности и вдохновение для своих проектов.

Гильдия открыта к сотрудничеству со всеми!

P.S. Назваться гильдией придумал главред «Коре ильбо». С нотками прошлого, духом настоящего...



Выпускной в Корейском культурном центре

В Культурном центре Посольства Республики Корея 15 мая прошла церемония завершения весеннего семестра курсов корейского языка и изучения культуры 2026 года, а также выпускная церемония для слушателей, завершивших полный цикл обучения.

Весенний семестр проходил с января по май и традиционно объединил тех, кто изучает корейский язык, знакомится с культурой Кореи и делает первые шаги к более глубокому пониманию страны. По итогам обучения слушателям были вручены сертификаты об окончании курсов, а также специальные грамоты – за хорошие результаты, заметный прогресс и безупречную посещаемость.

Трогательной частью вечера стала церемония для выпускников, которые

на протяжении почти трех лет – восьми семестров – занимались в центре. В выпускных мантиях они вспоминали свои первые занятия, рассказывали о том, как менялось их отношение

к языку и культуре, и вместе исполнили песню BTS Graduation, создав атмосферу настоящего студенческого праздника.

Праздничную программу дополнили

выступления слушателей культурных курсов. Гости увидели традиционный корейский танец и K-POP dance performance, а в специально оформленной фотозоне выпускники могли сделать памятные фотографии.

Директор Корейского культурного центра Ку Бон Чхоль отметил, что в этом году выпускная церемония имела особое значение:

– Мы очень рады, что смогли организовать специальный выпускной для слушателей, которые на протяжении долгого времени изучали корейский язык. Думаю, для них этот день стал по-настоящему волнительным. Надеемся, что подобные мероприятия будут вдохновлять всех, кто интересуется корейским языком и культурой.

В центре также отметили, что работа по развитию образовательных и культурных программ будет продолжена и в дальнейшем.



Подготовка к 90-летию – встречи и новые инициативы



14 марта в рамках визита делегации Ассоциации корейцев Казахстана в Республику Корея состоялась рабочая встреча представителей АКК, KGN и департамента по работе со странами СНГ Агентства по делам зарубежных корейцев.

Со стороны Ассоциации корейцев Казахстана во встрече приняли участие заместитель председателя Александра Цхай, член Попечительского совета Герман Ким, а также член правления АКК и президент KORYOIN GLOBAL NETWORK Евгения Цхай. Ключевой темой встречи стала подготовка к 90-летию переселения корейцев в страны Центральной Азии – важной исторической дате для всего сообщества корё сарам, которая наступит в 2027 году. Стороны обсудили проведение памятных, культурных и общественных мероприятий, которые должны стать не только данью памяти прошлому, но и возможностью по-новому осмыслить роль корё сарам в современном обществе.

В ходе обсуждения были затронуты вопросы

организации международных форумов, выставок, молодёжных и культурных программ, а также инициатив, направленных на укрепление связей между корё сарам разных стран. Особое внимание участники уделили вовлечению молодого поколения в процессы сохранения исторической памяти и укрепления связи с исторической родиной.

Отдельно обсуждался проект строительства K-PARK в Казахстане как будущего общественного и культурного пространства, способного стать символом памяти, диалога поколений и дальнейшего развития сообщества корё сарам. Участники встречи подчеркнули, что подобные проекты приобретают особое значение в преддверии 90-летия переселения корейцев.

Кроме того, стороны обменялись мнениями по вопросам дальнейшего сотрудничества в сфере культуры, молодёжных инициатив и международного взаимодействия между зарубежными корейцами и Республикой Корея.

Продолжением диалога стала встреча, состояв-



шаяся 15 мая в Посольстве Республики Казахстан с участием руководства АКК и KGN.

В ходе встречи обсуждались перспективы совместных проектов, развитие гуманитарных и общественных связей между Казахстаном и Республикой Корея, а также взаимодействие организаций в рамках подготовки к мероприятиям, посвящённым 90-летию переселения корейцев в Центральную Азию.

Стороны отметили важность объединения усилий общественных организаций, культурных деятелей, молодёжи и международных партнёров для проведения памятных мероприятий на высоком уровне. Было подчеркнуто, что предстоящая дата должна стать не только поводом для воспоминаний о сложных страницах истории, но и возможностью показать вклад корё сарам в развитие стран проживания, укрепить связь между поколениями и расширить международный диалог внутри сообщества корё сарам.

Пресс-служба KGN

История, прочитанная через материалы о корё сарам

20 мая в библиотеке Национального собрания Республики Корея открылась специальная выставка «Корёин, история, прочитанная через материалы», организованная библиотекой совместно с Культурным центром корё сарам «Гёль» – 고려인, 자료로 읽는 역사.

В экспозиции представлены фотографии, архивные документы, газеты, книги, научные материалы и другие исторические свидетельства, посвящённые истории корё сарам – от переселения на Дальний Восток до депортации 1937 года и жизни корейцев в странах Центральной Азии.

На церемонии открытия спикер Национального собрания Республики Корея У Вон Сик отметил, что лично связан с историей корё сарам. По его словам, его дед – борец за независимость Кореи Ким Хан, был корё сарам, погибшим в России.

У Вон Сик подчеркнул, что история корё сарам является

одной из самых трагичных страниц современной корейской истории, но одновременно примером силы, способности сохранить идентичность и построить новые сообщества даже в тяжелейших условиях.

– Корё сарам – это люди, которые не сломались под ударами судьбы, а смогли открыть своё будущее собственными силами, – отметил спикер.

Он также обратил внимание на то, что в корейском обществе до сих пор недостаточно знают

о корё сарам, несмотря на то, что сегодня в Южной Корее проживает более 100 тысяч представителей корейцев СНГ. По его мнению, полноценное понимание истории Кореи невозможно без осмысления истории корё сарам и корейского движения за независимость за пределами Корейского полуострова.

Директор Национальной библиотеки Кореи Хван Джон Гын в своей речи отметил, что история корё сарам – это исто-

рия миграции, освоения новых земель и преодоления трудностей. Он подчеркнул, что, несмотря на многочисленные испытания, корё сарам сумели сохранить язык, культуру и национальную идентичность.

В свою очередь, директор Культурного центра корё сарам «Гёль» Ким Бён Хак отметил, что хотя интерес к теме корё сарам в последние годы растёт, многие жители Кореи всё ещё мало знакомы с историей корейцев СНГ. По его словам,

проведение выставки именно в Национальной библиотеке при Национальном собрании имеет особое значение, поскольку это пространство, где формируются общественные взгляды и обсуждается будущее страны.

– Для нас важно, чтобы люди почувствовали: история корё сарам – это не отдельная история зарубежной диаспоры, а часть общей корейской истории, – подчеркнул Ким Бён Хак.

Особое значение выставке придаёт и то, что она проходит в преддверии 90-летия переселения корейцев в Центральную Азию, которое будет отмечаться в следующем году.

На открытие выставки были приглашены руководители и представители двух организаций корё сарам – KORYOIN GLOBAL NETWORK и АКК. Выставка будет открыта до 31 мая в центральном холле Национальной библиотеки Республики Корея.



Евгения ЦХАЙ,
специальный корреспондент
в Республике Корея

Суперфуды – термин не новый. Впервые его начали использовать еще два века назад. Но благодаря маркетинговым усилиям уже нашей эпохи и популярности ЗОЖ суперфуды наполнились новыми смыслами. В Корее люди особенно следят за здоровьем – суперфуды в повседневном рационе корейца явление нередкое. Разберем самые популярные из них.

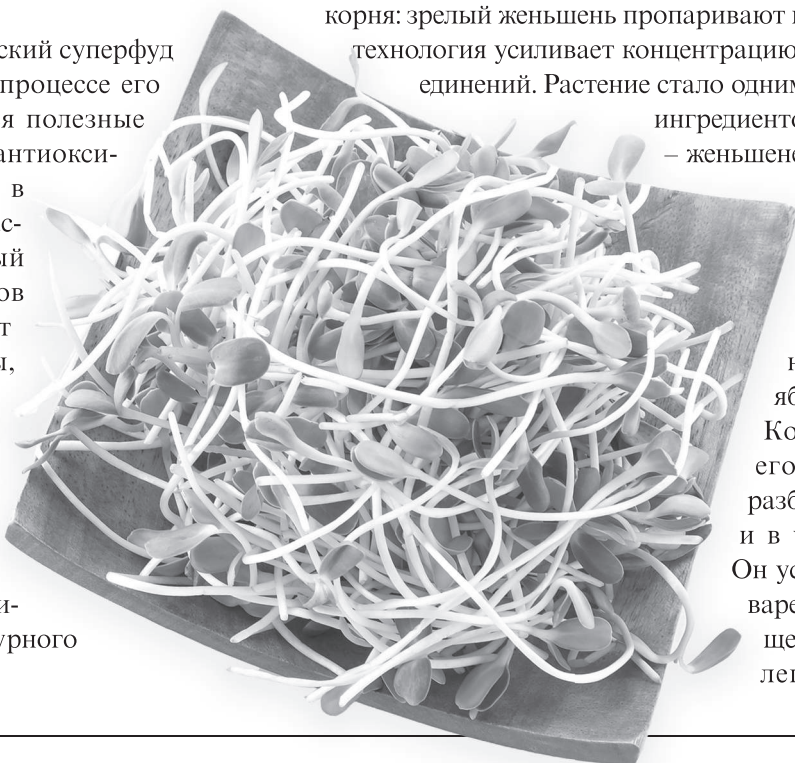
В ЧЕМ СЕКРЕТ КОРЕЙСКИХ СУПЕРФУДОВ



Точного определения термина «суперфуд» нет. Говоря простыми словами, это продукты с высокой питательной ценностью, богатые витаминами и полезными элементами. Среди самых известных: гранат, содержащий множество антиоксидантов, рыба – источник Омега-3, витамина D, селена и некоторых витаминов группы B, авокадо, способный снизить риски сердечно-сосудистых заболеваний, и др.

В Корее суперфуды стали неотъемлемой частью рациона еще до появления самого термина. Вероятно, под влиянием восточной медицины, конфуцианства, климатического и культурного развития страны в обществе закрепилось понятие «якшик-донгвон» (кор. 약식동원) – «лекарство и еда имеют один корень». Рацион строился так, чтобы поддерживать баланс организма, укреплять иммунитет и сохранять энергию. Так, в категории «суперфуды» корейскую кухню представляют ферментированные продукты, лекарственные и дикорастущие травы, водоросли и т.д.

Самый известный корейский суперфуд – традиционное кимчи. В процессе его приготовления образуются полезные пробиотики, ферменты и антиоксиданты. Пекинская капуста в сочетании с чесноком и красным перцем создает целый иммунобукет из витаминов C, K и B. Кимчи снижает воспалительные процессы, поддерживает сердечно-сосудистую систему, стабилизирует сахар в крови и улучшает обмен веществ. Этот панчани является символом корейской кухни и в 2013 году был включен в список Нематериального культурного наследия ЮНЕСКО.



Морские водоросли, или морская капуста, – прямой источник йода, кальция, магния, железа и калия. При постоянном употреблении они выводят токсины из организма, улучшают пищеварение, мягко снижают уровень холестерина. В корейской кухне водоросли можно встретить в кимпабе, миёкгуке и пибимпабе. В мире известно свыше 30 тысяч видов морских водорослей – они стали секретом молодости корейцев, японцев, китайцев и других азиатских народов.

Женьшень – символ жизненной силы и энергии. Растение содержит гинзенозиды – группу растительных элементов, которые при употреблении помогают адаптироваться к стрессу, сохранять концентрацию, повышают устойчивость к усталости. Экстракт женьшеня используется для лечения целого списка заболеваний: снижает воспалительные процессы, улучшает память, повышает работоспособность. Среди корейцев особенно популярен красный женьшень – это не отдельный вид растения, а способ обработки корня: зрелый женьшень пропаривают и сушат. Такая технология усиливает концентрацию активных соединений. Растение стало одним из основных ингредиентов самгетхана – женьшеневого куриного супа.

Ряды суперфудов относительно недавно пополнил яблочный уксус. Корейцы пьют его часто как в разбавленном, так и в чистом виде. Он ускоряет пищеварение, обмен веществ и создает легкость после

еды. Исследования показывают, что уксусная кислота замедляет усвоение углеводов и снижает скачки глюкозы после приема пищи.

Особое отношение у корейцев к чаям. Черный и зеленый в Корее не пользуются спросом – чаще выбирают ячменный, кукурузный или пшеничный виды чая. Они мягко поддерживают организм и обмен веществ, создавая необходимый баланс. Ячменный чай поричха (보리차) – самый распространенный напиток в Корее. Часто его подают бесплатно в кафе перед едой. При обжарке ячменя образуются антиоксиданты, которые способствуют качественному пищеварению. Поричха утоляет жажду и не перегружает желудок. Кукурузный чай оксусучха (옥수수차) имеет легкий мочегонный эффект, нормализует работу почек и очищает организм от токсинов. Пшеничный чай милъчха (밀차) не так известен за рубежом, как предыдущие, но и он не менее полезный. Содержит микроэлементы и антиоксиданты.

Суп из мяса собаки посинтан (кор. 보신탕), или кэчжангук (кор. 개장국), обладает не только полезными, но и лечебными свойствами: снимает жар, ослабляет симптомы ОРВИ. В древности этот суп ели в дни самбока – самые жаркие, знойные дни лета. Мясо тщательно отваривают несколько часов, в наваристый бульон добавляют приправу, для того чтобы сбить мясной запах. Для корё сарам особым деликатесом стало хе из собачатины, которое подают вместе с бульоном. В Южной и Северной Корее мясо подают в готовом виде без заправки с соевым соусом. В Северной Корее суп называют танкогигук (кор. 단고기국), а среди корё сарам он известен как кядя. Можно ли считать его суперфудом, решать вам.

«Если добавить суперфуд в не самый полезный рацион, он решит вопросы неправильного питания» – мнение частое, но неверное. Супер-еда действительно полезна для организма, но смысл только в системе сбалансированного питания и здорового образа жизни. Суперфуды не компенсируют регулярные походы за бургерами и колой.

Рассказ № 16

우리 나라. Наша родина

Часть первая

Фраза, которая всё изменила

Есть страны, которые существуют на карте. Есть страны, которые живут внутри тебя. Есть паспорт с печатью и есть что-то внутри, которое знает, где настоящий дом. Моя история – это история о том, как четыре поколения одной семьи искали ответ на один и тот же вопрос: где находится 우리 나라 – наша родина?

Это эссе выросло из одной фразы, произнесённой тихо, почти про себя, в аудитории Университета «Ёнсе» в Сеуле. Шёл урок корейского языка, мы разбирали пословицы. Я сказал, что в нашей стране корова символизирует доброту. Имел в виду Узбекистан – страну, где вырос. Преподавательница остановилась и тихо произнесла: «Оказывается, Корея – это теперь не наша страна».

Без упрёка, без осуждения. Просто констатация. Но в этих словах было столько всего – вся драма диаспоры, вся боль поиска себя в мире, где границы государств менялись быстрее, чем успевали измениться люди.

Красный галстук

Моё детство прошло под звуки советского гимна. В мире, где национальность была записана в пятой графе паспорта, но не определяла, кем ты будешь.

Узбекская ССР семидесятых-восемидесятых – многонациональная республика, где русский язык был общим для всех, а советская идентичность перекрывала этническую. Тогда слова наша родина не требовали пояснений. Советский Союз – от Балтики до Тихого океана. Корейский мальчик из Ташкента мог чувствовать себя своим в Ленинграде, узбекский студент – в Москве. Советская идентичность включала всех: она не стирала различия, но делала их вторичными.

Красный пионерский галстук был не идеологическим ярлыком – он был знаком принадлежности к большому сообществу, где твоё происхождение значило немного. Мы читали русскую литературу, решали задачи по математике на русском, пели советские песни и мечтали о космосе. Никто не задавался вопросом – достаточно ли мы советские.

В нашем доме звучала корейская речь бабушек – диалект Северной Кореи начала прошлого века вперемешку с русскими словами и узбекскими оборотами. Мы отмечали корейский Новый год по лунному календарю, но с тем же нетерпением ждали тридцать первого декабря. Готовили чартоги на ко-

рейские праздники и с не меньшим удовольствием ели плов по четвергам и борщ по воскресеньям. Это не воспринималось как противоречие. Казалось само собой разумеющимся в контексте советской дружбы народов.

Однажды утром – другая страна

Распад Советского Союза был для миллионов людей не просто политическим событием. Это была экзистенциальная катастрофа. Однажды утром ты просыпаешься – и все поменялось. Другие правила, другие символы, другие вопросы о том, кто ты такой.

Независимый Узбекистан начал выстраивать собственную идентичность – на основе узбекского языка, культуры, истории. Это естественно для любого молодого государства. Но для тех, кто не владел узбекским, это стало серьёзным вызовом. Русские уезжали в Россию, немцы – в Германию, евреи – в Израиль. Корейцы получили возможность переселиться на Дальний Восток или в Южную Корею, которая к тому моменту превратилась в настоящее экономическое чудо.

В девяностые в Узбекистане вдруг стало модно говорить о себе как о потомках репрессированных. Корейцы, депортированные из Дальнего Востока в тридцать седьмом–тридцать восьмом годах, обрели новый статус – жертв сталинских репрессий, имеющих право вернуться на историческую родину. Нарратив понятный и привлекательный.

Но он не учитывал реально-стей жизни. Для меня, представителя четвёртого поколения, Дальний Восток был не менее чужим, чем луна. Мои корни были не в Приморье тридцать седь-



мого. Они были в узбекской земле, где похоронены деды, где я сделал первые шаги и произнёс первые слова.

Лаборатория идентичности

В девяносто седьмом я оказался в Институте корейского языка Университета «Ёнсе». Со всего мира туда съезжались потомки корейских эмигрантов – изучать язык предков. Настоящая лаборатория идентичности, где каждый студент представлял свою версию того, что значит быть корейцем.

Мои однокурсники были корейцами из США, Канады, Бразилии, Японии. Их семьи уехали из Кореи в разное время, по разным причинам, но сохранили живую связь с исторической родиной. Дома они разговаривали на корейском, регулярно приезжали в Корею, поддерживали контакты с родственниками. В отличие от нас, советских корейцев.

Для них 우리 나라 – наша страна, было совершенно естественным выражением. Они имели в виду Корею. Для меня же эти слова звучали странно, почти чужеродно. Корея была страной моих прапрадедов. Но не моей.

В Сеуле я впервые столкнулся с тем, что можно назвать «иерархией корейскости». Корейцы из Японии, США, Китая воспринимались как настоящие – те, кто сохранил язык и связь с родиной. Корейцы из бывшего СССР вызвали недоумение, а иногда и снисходительность. Многие в Сеуле не знали, где находится Узбекистан, путали его с Пакистаном, не понимали, как корейцы вообще оказались в Средней Азии и почему не говорят по-корейски.

Это было болезненно. Но именно это помогло мне понять кое-что важное: наша история – это отдельная история. Не менее важная и не менее интересная, чем история любой другой корейской диаспоры. Просто другая. История о том, как народ, вырванный из одного места, пустил корни в другом – и заново стал собой.

Тот урок с пословицами стал для меня точкой, которую трудно объяснить рационально – просто что-то встало на своё место. Четыре поколения жизни в Средней Азии сделали своё дело. Мы, корейцы Узбекистана, стали другими корейцами. Не лучше и не хуже – просто другими. И в этом нет никакой трагедии. Так происходит, когда история гоняет людей с места на место, и в этой гонке они все равно находят себя.

Александр ЦОЙ, Ташкент

Продолжение следует

КОРЁ МАР ИЗ УСТ В УСТА

Корё мар в нашей семье

Не все корейцы знают язык предков. Познания ограничиваются названиями блюд и парочкой фраз. Но для нашей семьи общение на родном языке – естественная часть жизни, мы слышим его с самого рождения. Сплочённость родственных уз – ключ к усвоению родной речи.

Ниже приведены некоторые слова, которые мы используем в приветствии и прощании.

Примечание: Звук [б] перед [н] ассимилируется в [м]

아슴차왕소 (아슴챙소) / 고맙소 / 아슴차왕다 [асым-чх(цх)ай(ае)-со / комап-со / асымчх(цх)айтха] – Спасибо.
아네가쇼 (시오-вежливо) [ане*га-сё(ё)] – До свидания / Счастливого пути.

잘 가 (시오) [цз(ч')яр га] – Удачной дороги / пути.

잘 잊소 [цз(ч')яр *ис-со] – До свидания / Счастливо оставаться.

나가오 [*нага-о] – До свидания (дословно: «ухожу»).

잘 자오 [цз(ч')яр *цза-о] – Спокойной ночи.

고모왜 [*комовае] – Пожалуйста (в значении «не за что»).

알랩심두 / 알랩숨두 / 알랩슴두 (둥) [аллаеп-с(ш)имду / аллаеп-с(ш)умду / а*ллаеп-сымду(нь)] – Здравствуйте.

아멤두 [*амае-мду] – Здравствуйте (говорим бабушке).

아바임두 / 아뻘두 [аб*ай-мду / *абае-мду] – Здравствуйте (говорим дедушке).

아네오시오 (쇼) [анео-*сё(ё)] – Здравствуйте.

(우리) 내왓소 / 왓소 [(нае) *оас-со] – Здравствуйте (говорим тому, кого встречаем, то есть когда пришли в гости).

안녕 [а*нйә] – Привет / Пока.

왓다 [о*ат-та] – Привет.

맛잇기마쇼 (-시오) [маситгима-*сё(-йо)] – Приятного аппетита.

오 제 기랴우? [*киряу] – Как у тебя дела?



기랴 엇더냐 / 기림냐 [*киря *әттә-ня / *кирәм-ня] – Как дела? Всё в порядке?

이롭냐 [и*ром-ня] – Пойдёт? / Сойдёт? / Ничего? / Нормально?

Выражения были озвучены мной для полного погружения в фонетику. QR-код на канал, где я публикую аудиозаписи на корё мар.

Автор проекта:

Даниил ЛИМ, ученик МБОУ СОШ № 30, Уссурийск

카자흐스탄·중앙아시아 최초의 에어택시 시험 비행

5월 19일 신도시 알라타우에서 카자흐스탄 및 중앙아시아 최초의 에어택시(eVTOL) 시험 비행이 진행됐다. Alatau Advance Air Group(AAAG)은 미래형 도심항공교통(UAM) 기술을 기반으로 승객을 출발지에서 목적지까지 단 몇 분 만에 이동시키겠다는 계획을 공개했다. 이날 시연 행사에서는 에어택시의 속도와 안전성, 친환경성, 그리고 안정적인 비행 능력이 소개됐다.

알렉산드라 김

AAAG의 허가이 세르게이 대표가 UAM에 대해 설명하고 있다.



수직 이착륙 전기비행체(eVTOL)는 조종사 1명과 승객 5명 등 총 6명이 탑승할 수 있도록 설계됐다. 최고 속도는 시속 320km에 달하며, 배터리 한 번 충전으로 최대 160km까지 비행할 수 있다.

이 기체는 승객 수송뿐 아니라 화물 운송, 산불 진화, 긴급 구조 등 다양한 분야에도 활용될 수 있다.

행사 참가자들은 전광대에서 AutoFlight Prosperity 기체의 시험 비행을 지켜봤다. 에어택시는 수 초 만에 부드럽게 상승한 뒤 지정된 항로를 따라 비행했다. 기체 조종은 지상에서 원격으로 이루어졌다.

eVTOL은 기존 공항 활주로가 필요하지 않다. 수직 이착륙장 역시 최소한의 공간만 있으면 설치 가능하다. 현재 알라타우에서는 알마티-코나예프 고속도로 인근에 카자흐스탄 최초의 버티포트(Vertiport)와 Urban Air Mobility(UAM) Center Eurasia 건설이 진행 중이다. 향후에는 알마티 도심과 산악 관광지에도 버티포트를 구축할 계획이다.

AAAG의 허가이 세르게이 대표는 다음과 같이 설명했다.

“카자흐스탄에서 UAM 발전 아이디어는 오래전부터 있었습니다. 2024년 한국 방문 당시 처음 도심항공교통 기술을 접하게 됐고, 이후 우리 팀이 카자흐스탄 도입 가능성을 연구하기 시작했습니다. 현재 미국, 중국, 싱가포르, 일본, UAE 전문가들이 에어택시 기술을 적극적으로 도입하고 있습니다. 우리는 이들 국가의 장점을 참고해 카자흐스탄 시스템에 적용했습니다. 지금이 바로 ‘이륙할 시간’이라고 생각합니다.”

AAAG의 계산에 따르면 향후 에어택시는 알라타우-알마티 구간을 약 20분, 알마티 국제공항-초대 대통령 공원 구간은 15분, K-PARK 문화비즈니스센터-메데우 구간은 10분 만에 이동할 수 있을 것으로 예상된다. 반면 자동차를 이용할 경우 같은 구간 이동에는 1시간 이상이 소요될 수 있다.

이날 행사에서는 에어택시 외에도 무인 항공 배송 서비스인 ‘Keeta 드론’도 함께 공개됐다. 카자흐스탄 고려인협회 채 유리 회장이 첫 온라인 주문 고객 역할을 맡았으며, 몇 분 뒤 드론이 물품을 ‘포스트마트(postomat·무인 택배 보관함)’에 성공적으로 배송했다. 또 다른 시연에서는 드론이 공중에서 줄을 이용해 밀봉된 배송 가방을 고객 손에 직접 전달하는 방식도 공개됐다.

마라트 술탄가지예프 알마티주 주지사는 환영사에서 “시험 운영 형태의 테스트 센터 개소는 카자흐스탄 미래 교통 시스템 발전의 기반이 될 것”이라고 밝혔다.

불과 몇 년 전만 해도 에어택시와 무인 배송은 미래 영화속 기술처럼 여겨졌다. 그러나 이제 이러한 기술이 카자흐스탄에서도 실제 시험 단계에 들어서고 있다. 물론 앞으로도 인프라 구축과 도시 환경 적응 등 해결해야 할 과제는 적지 않다. 그럼에도 미래 교통 시대를 향한 첫걸음은 이미 시작됐다. AAAG와 함께 말이다.

카자흐스탄산 육류, 한국·일본·튀르키예 시장 진출 추진

카자흐스탄이 올해 안에 한국과 일본, 튀르키예에 육류 수출을 시작할 가능성이 있는 것으로 알려졌다. 카자흐스탄 농업부 아만갈리 베르달린(Амангалий Бердалин) 차관은 5월 12일 현지 언론과의 인터뷰에서 “올해 한국과 일본, 튀르키예 시장 개방을 추진하고 있다”고 밝혔다.

그는 현재 카자흐스탄 육류의 주요 수출 대상국은 우즈베키스탄과 타지키스탄이라고 설명하면서, 육류 수출 시장이 점차 확대되고 있다고 강조했다.

농업부에 따르면 카자흐스탄은 2025년 총 8만4천 톤의 육류를 수출했으며, 이는 전년 대비 43% 증가한 수치다. 현재 카자흐스탄산 양고기는 14개국, 소고기는 8개국에 수출되고 있다.

베르달린 차관은 물류비를 고려하더라도 카자흐스탄산 육류는 가격 경쟁력을 유지하고 있다고 설명했다. 그는 “현재로서는 큰 경쟁 압박을 느끼지 않고 있다”고 덧붙였다.

한편 수천 마리 규모의 대형 축산 농장을 운영하고 있는 축산업협회 Turan의 자니베크 켄제 바예프 회장은 최근 소고기 가격이 1kg당 1만~1만2천 텡게 수준까지 상승해야 한다고 주장했다. 그는 또한 일본 시장에 말고기를 kg당 15달러 가격으로 수출할 계획이라고 밝히며, 투자자들에게 축산 분야 투자 확대를 제안했다.

카자흐스탄에도 한국학교가 생길까?

지난 5월 13~14일 레제프 타이이프 에르도안 튀르키예 대통령의 카자흐스탄 국빈 방문을 계기로 카자흐스탄 사회에서는 외국계 학교 설립 가능성에 대한 관심이 다시 높아지고 있다. 이번 방문에서 특히 주목받은 분야 가운데 하나는 교육이었다. 양국 관계 부처는 아스타나와 알마티에 튀르키예 국영 교육재단 ‘마아리프(Maarif)’ 산하 학교 2곳을 설립하기 위한 양해각서(MOU)를 체결했으며, 카심-조마르트 토카예프 카자흐스탄 대통령은 “지체 없이 사업을 추진하겠다”고 밝히고 신규 학교 부지 제공도 지시했다.

이 소식은 카자흐스탄 사회에서도 큰 관심을 불러일으켰다. 카자흐스탄에서는 오래전부터 외국 교육 시스템에 대한 관심이 높았으며, 특히 튀르키예·영국·중국·한국 교육에 대한 관심이 꾸준히 이어져 왔다. 이러한 분위기 속에서 “향후 카자흐스탄에도 본격적인 한국학교가 생길 수 있을까”라는 질문도 점차 나오고 있다.

현재 카자흐스탄 내 한국어 교육은 눈에 띄는 성장세를 보이고 있다. 여러 대학에서 한국어를 전공 및 교양 과목으로 운영하고 있으며, 알마티 한국교육원과 아스타나 한국문화원, 세종학당, 사립 어학원 등에서도 한국어 교육이 활발히 이루어지고 있다. 또한 젊은 세대를 중심으로 한국 문화에 대한 관심도 계속 높아지고 있다.

다만 현재까지는 한국어 교육이 주로 방과후 수업이나 어학 과정, 대학 프로그램 형태로 이루어지고 있다. 튀르키예계 학교나 국제학교처럼 한국 교육과정을 기반으로 운영되는 정규 한국학교는 아직 카자흐스탄에 없는 상황이다. 또한 구소련권에서도 한국어 심화 교육을 운영하는 학교와 프로그램은 러시아 일부 지역 등 제한적인 사례에 머물러 있다.

전문가들은 튀르키예 교육 프로젝트의 성공 배경에는 단순한 문화적 친밀성뿐 아니라 튀르키예 정부의 지속적인 인문·교육 협력 정책이 자리하고 있다고 의견을 모았다. 마아리프 재단은 현재 세계 여러 나라에서 교육 프로젝트를 운영하고 있으며, 튀르키예의 대표적인 ‘소프트파워’ 수단 가운데 하나로 평가받고 있다.



반면 한국과 카자흐스탄의 교육 협력은 현재까지 대학 교류 프로그램과 장학사업, 학술 교류, 한국 정부 지원 교육기관 운영 등을 중심으로 발전해 왔다. 이러한 추세 속에서 카자흐스탄 고려인 사회 일각에서는 앞으로 한국어 심화 교육을 실시하는 학교나 특화 학급이 생기기를 기대하는 목소리도 나오고 있다. 일부에서는 장기적으로 한국어가 영어 등 다른 외국어와 함께 일반 학교 정규 교육 과정에서 보다 폭넓게 가르쳐질 수 있기를 바란다는 의견도 제기된다.

특히 이러한 기대는 오는 9월 서울에서 열릴 예정인 첫 중앙아시아 5개국-대한민국 정상회의를 앞두고 더욱 주목받고 있다. 많은 이들은 이번 회의가 한국과 중앙아시아 국가들 간 인문·교육 협력에 새로운 동력을 제공할 것으로 기대하고 있다.

카자흐스탄 학생들, 한국서 열리는 아시아 물리올림피아드 참가

2026 아시아 물리올림피아드(APhO)가 5월 17일부터 25일까지 부산에서 열린다. 이번 대회에는 아시아·태평양 지역 30여 개국에서 약 240명의 학생들이 참가한다.

참가자들은 각각 5시간 동안 진행되는 이론 시험과 실험 시험에서 실력을 겨루게 되며, 아시아 지역의 우수한 청소년 물리학도들과 학술 및 문화 교류의 기회도 갖게 된다.



카자흐스탄 대표팀에는 전국 각지의 우수 학생 8명이 선발됐다.

아미르베크 아자트베코프와 아르킨 세이트카밋, 다미르 쿠르만은 아스타나-누라NIS 학생이며, 로만 체레프노프는 알마티 국제학교 ‘미라스’ 학생이다. 또한 아스타나 Spectrum International School의 일리야스 카즈베크, 아스타나 ‘NURORDA’ 학교의 누르굴 예겐베르게노바와 메르겐 사브로프도 대표팀에 포함됐다. 코스타나이의 ‘빌립·이노바치야’ 영재 특수·고등학교에서는 타이르 압디카디르가 선발됐다.

대표팀 지도는 알파라비 카자흐국립대학교 바이세이토프 카슴한 무흐타르울리 박사와 공화국 및 국제 물리올림피아드 다수 입상자인 다울레트 쿠르만타예프가 맡는다.

한편 카자흐스탄 대표팀은 지난해 열린 대회에서 은메달 4개와 동메달 4개를 획득하며 참가자 전원이 입상하는 성과를 거둔 바 있다. 특히 누르굴 예겐베르게노바는 여성 참가자 가운데 최고 성적을 기록해 ‘Best Female’ 특별상을 수상했다.



알마티에서 경험한 한국식 체크업… 건강검진이 더 이상 스트레스가 아닐 때

보통 사람들은 몸에 이상이 생기기 시작해야 건강을 떠올린다.

카자흐스탄에서는 오랫동안 예방 건강검진을 “꼭 필요하지 않은 것” 정도로 여기는 분위기가 있었다. 어디가 아프지 않으면 건강하다고 생각하는 경우가 많았다. 그러나 최근 몇 년 사이 건강에 대한 인식이 조금씩 달라지고 있다. 점점 더 많은 사람들이 정기적인 체크업(check-up)의 중요성을 생각하기 시작했다. 이제 건강검진은 불필요한 지출이 아니라 자신의 건강을 위한 합리적인 선택으로 받아들여지고 있다.

아마 나 역시 그런 마음으로 Open Healthcare KZ 클리닉을 찾았던 것 같다. 이전에 한국에서 직접 체크업을 받아본 경험이 있었기에, 한국식 시스템이 알마티에서는 어떻게 운영되고 있는지 더욱 궁금했다.

체크업 준비는 병원을 방문하기 전부터 시작된다. 며칠 전 자세한 안내 메시지도 도착한다. 무엇을 먹으면 안 되는지, 언제부터 술과 담배를 피해야 하는지, 물은 마셔도 되는지까지 세세하게 설명해 준다. 내 경우처럼 내시경이나 불편함을 동반하는 검사가 포함될 경우에는 미리 수면 진정 여부에 대한 동의도 확인한다. 이 단계에서부터 이미 “환자가 단순한 ‘순서 번호’가 아니구나”라는 느낌이 들었다.

무엇보다 가장 놀라웠던 것은 최신 장비보다도 병원 안의 분위기였다. 보통 병원이라고 하면 자연스럽고 긴 대기 줄과 소음, 복잡한 복도를 떠올리게 된다. 그러나 Open Healthcare KZ에서는 그런 느낌이 거의 없었다. 어느 순간에는 마치 의사와 코디네이터들의 시선이 온전히 나 한 사람에게만 집중돼 있는 듯한 기분까지

들었다.

접수를 마치면 코디네이터가 별도의 탈의실로 안내한다. 그곳에서는 체형에 맞는 편안한 검진복과 신발을 제공한다. 사소한 부분처럼 보이지만 이런 세심한 요소들이 묘한 안정감을 만든다. 우리가 흔히 떠올리는 ‘병원’의 분위기와는 조금 달랐다.

검사가 진행되는 동안 코디네이터는 계속 함께 움직이며 다음 검사실로 안내하고, 어떤 검사가 이어지는지 설명해 주며, 질문에 친절하게 답해 준다. 그러다 보니 건강검진 때마다 따라오는 가장 큰 긴장감, 즉 “무슨 일이 생길까”라는 불안감이 조금씩 사라졌다.

물론 긴장이 완전히 없었던 것은 아니다. 체크업은 결국 혹시라도 좋지 않은 결과를 듣게 될까 하는 두려움이 동반되기 마련이다. 하지만 이곳의 시스템은 사람을 불안하게 만들기보다 최대한 스트레스를 줄이는 방향으로 설계돼 있다는 느낌을 받았다.

특히 예전에 경험했던 한국 병원들과 비교해 보는 것도 흥미로웠다. 장비와 검사 시스템, 디지털 방식 등은 상당히 비슷했다. 다만 서울의 대형 병원들에서 느껴지는 ‘의료 컨베이어 벨트’ 같은 분위기는 알마티에서는 느껴지지 않았다. 훨씬 차분하고 여유로운 분위기였다.

검진 프로그램 구성만 봐도 이 병원이 예방의학에 중점을 두고 있다는 점이 느껴진다. 연령별 패키지와 심장 검진 프로그램, 암 검진, 남녀 맞춤형 체크업 프로그램 등이 마련돼 있다. 어느 순간부터는 체크업이 질병을 찾기 위한 검사가 아니라 자신을 돌보는 자연스러운 과정처럼 느껴졌다.

아마 이것이 바로 한국식 의료 시스템의



가장 큰 특징인지도 모르겠다. 병이 생긴 뒤 치료를 받는 것이 아니라, 앞으로도 건강하게 살아가기 위해 미리 검사를 받는 것이다.

혼자 방문하지 않은 경우 가족들은 커피와 차, 물이 준비된 편안한 대기 공간에서 기다릴 수 있다. 이것 역시 작은 배려처럼 보이지만 전체적인 경험에 큰 영향을 준다. 특히 2~4시간 정도 공복 상태로 검사를 받은 뒤에는 병원 입구 바로 옆에 있는 한국식 즉 전문점 ‘본죽(BonJuk)’에서 따뜻하고 부담 없는 식사를 할 수 있다는 점도 인상적이었다.

검사 결과 가운데 일부는 비교적 빠르게 전달된다. 내시경 사진과 결과는 WhatsApp으로 보내주고, 혈액검사와 기타 검사 결과 역시 저녁쯤 디지털 형태로 받아볼 수 있다. 최종 의사 상담은 약 일주일 뒤 진행된다. 필요할 경우에는 한국 의료진과 직접 연결해 추가 상담도

가능하다고 한다.

한편 본지 ‘고려일보’는 2025년 Open Healthcare Kazakhstan 개원 당시 이미 이 프로젝트를 소개한 바 있다. 당시 이 병원은 한국식 예방의학 시스템을 알마티에 도입하고, 카자흐스탄 시민들이 보다 쉽게 체크업을 받을 수 있도록 하기 위한 첫 시도 가운데 하나로 평가됐다.

이번 검진 이후 내게 남은 느낌은 “병원에 다녀왔다”라기보다 “드디어 제대로 내 건강을 챙겼다”에 가까웠다. 어쩌면 카자흐스탄에서도 이런 작은 변화들 속에서 새로운 건강 문화가 조금씩 자리 잡고 있는지도 모르겠다. 병이 생긴 뒤가 아니라, 그 전에 건강을 생각하는 문화 말이다. 언젠가는 정기적인 체크업이 치과 검진이나 연례 휴가처럼 자연스러운 일상이 되기를 기대해 본다.

남소연

약이 마약이 될 때… 확산되는 약물 의존의 그림자

현대 사회에서 중독 문제는 더 이상 불법 마약에만 국한되지 않는다. 최근에는 약국에서 쉽게 구할 수 있는 의약품 남용으로 인한 이른바 ‘약국 마약’ 문제가 심각한 사회적 이슈로 떠오르고 있다. 치료를 위해 복용하던 약이 어느 순간 의존으로 이어지고, 결국 일상과 건강을 무너뜨리는 사례가 늘어나고 있는 것이다.

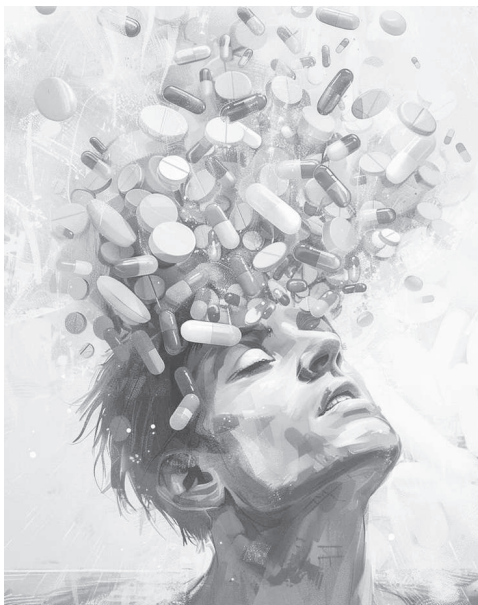
쉽게 구할 수 있는 약, 커지는 의존 위험

전문가들은 약물의존이 단순히 «의지가 약해서 생기는 문제»가 아니라고 강조한다. 진통제, 수면제, 진정제, 항경련제 등 일부 의약품은 장기간 복용하거나 권장 용량을 초과할 경우 강한 신체적·심리적 의존을 유발할 수 있다. 특히 스트레스와 불안, 만성 피로, 수면 장애를 겪는 사람들이 늘어나면서 자가 치료 형태로 약물 의존하는 경우도 증가하고 있다.

카자흐스탄보건부는 약물의존 환자들을 공식적으로 항정신성 물질 사용으로 인한 ‘정신 및 행동 장애’ 환자로 분류하고 있다. 다만 국제질병분류(ICD-10)에는 아직 ‘약국 마약 중독’이라는 별도 항목은 존재하지 않는다. 그럼에도 전문가들은 실제 현장에서는 처방의약품 의존 사례가 꾸준히 증가하고 있다고 말한다.

현재 카자흐스탄 국가의약품 및 의료기기 등록부에는 처방전이 필요한 약물이 5천 종 이상 등록돼 있다. 그러나 전문가들에 따르면 일부 약국에서는 처방전 없이도 특정 약물을 비교적 쉽게

구입할 수 있는 경우가 있다. 실제로 지난해 카자흐스탄에서는 처방전 없이 의약품을 판매한 사례가 100 건 이상 적발됐으며, 총 1,580만 텡게의 벌금이 부과됐다.



중독 문제에서 가장 자주 언급되는 약물 가운데 하나는 코데인 계열 진통제다. 코데인은 원래 기침 억제와 통증 완화를 위해 사용되는 성분이지만 장기간 복용할 경우 강한 의존성을 유발할 수 있다. 전문가들은 일부 환자들이 처음에는 단순한 통증 완화를 위해 복용을 시작했다가 점차 용량이 늘어나면서 약 없이는 생활하기 어려운 상태에 이르게 된다고 설명한다.

항경련제와 진정제 문제도 심각하다. ‘

리리카(Lyrica)’나 ‘바클로산(Baclosan)’ 같은 약물은 원래 신경계 질환이나 경련 치료에 사용되지만 일부에서는 기분 변화나 환각 효과를 얻기 위해 남용되기도 한다. 특히 알코올이나 다른 향정신성 물질과 함께 사용할 경우 심장과 신경계에 치명적인 손상을 줄 수 있으며, 심근경색이나 뇌졸중 위험까지 높아질 수 있다고 전문가들은 경고한다.

비교적 익숙한 약으로 여겨지는 ‘코발롤(Corvalol)’ 역시 위험성이 지적되는 대표적인 사례다. 많은 사람들이 단순 진정제나 심장약 정도로 생각하지만 실제로는 항정신성물질인 페노바르비탈이 포함돼 있다. 과다 복용 시 강한 진정 효과와 도취감을 유발할 수 있으며, 반복 사용 시 의존 상태로 이어질 가능성이 높다. 일부 중독자의 경우 처음에는 한 병 정도를 복용하지만 시간이 지나면서 2~3병까지 용량이 늘어나기도 한다.

서서히 무너지는 일상… 치료는 쉽지 않아

문제는 약물의존이 서서히 진행된다는 점이다. 초기에는 단순한 피로감이나 불면증 치료처럼 보이기 때문에 가족이나 주변 사람들도 쉽게 알아차리지 못한다. 그러나 시간이 지나면서 불안감, 공격성, 환각, 급격한 체중 감소, 만성 불면증, 기억력 저하 등의 증상이 나타날 수 있다. 인간관계 변화와 사회적 고립 현상도 자주 동반된다.

전문가들은 약물 중독을 혼자 힘으로 극복하기는 사실상 매우 어렵다고 말한다. 약물 복용을 갑자기 중단할 경우 심각한 금단 증상이 나타날 수 있기 때문이다. 환자들은 극심한 불안과 공황 상태, 떨림, 통증, 수면 장애를 경험하며, 심한 경우 급성 정신병이나 호흡 부전으로 이어질 위험도 있다. 따라서 대부분의 경우 전문 의료기관에서 해독 치료와 정신 치료, 장기 재활 프로그램을 병행해야 한다.

그러나 중독 치료 분야 전문가들의 전망은 낙관적이지 않다. 국제 통계에 따르면 도움을 요청한 사람 가운데 완전히 중독에서 벗어나는 비율은 매우 낮은 것으로 알려져 있다. 많은 재활센터들은 안정적인 관해 상태 유지가 치료의 가장 현실적인 목표라고 설명한다.

전문가들은 무엇보다 예방이 중요하다고 강조한다. 약물은 반드시 의사의 처방과 복용 기준에 따라 사용해야 하며, 스스로 용량을 늘리거나 장기간 복용해서는 안 된다는 것이다. 또한 수면 장애나 불안, 스트레스 문제를 단순히 약으로만 해결하려 하기보다 전문 상담과 치료를 병행하는 것이 필요하다고 조언한다.

약국에서 쉽게 구할 수 있다는 이유만으로 안전한 약이라고 생각하기 쉽다. 그러나 전문가들은 “치료제가 언제든 의존의 시작이 될 수 있다”고 경고한다. 오늘날 약물 의존 문제는 특정 사람들만의 문제가 아니라 누구에게나 가까이 다가올 수 있는 현대 사회의 또 다른 위험 요소가 되고 있다.

최야나

“우리는 이 위대한 나라의 뼈대를 세운 당당한 주역”

‘통일’이라는 기치 아래

카자흐 땅 최서부의 고려인들이 더불어 일궈낸 성장의 역사

1937년 강제 이주라는 가혹한 운명에 밀려 이 땅에 발을 디딘 고려인들. 고난의 고개인 ‘아리랑’을 넘듯 모진 세월을 눈물과 끈기로 버텨낸 이들은, 오늘날 제2의 고향인 카자흐스탄의 당당한 구성원으로서 자신들만의 찬란한 부흥기를 일궈내고 있다.

그동안 카자흐스탄 고려인의 역사와 삶을 돌아볼 때, 우리의 시선은 대개 특정 지역에 머물곤 했다. 최초의 정착지인 우슈토베, 척박한 땅을 황금 벌판으로 일군 크즐오르다, 그리고 현재 문화와 비즈니스의 중심지인 알마티 등 주로 중·남부 지역이 주목받아 온 것이 사실이다. 하지만 고려인의 강인한 생명력과 개척 정신이 비단 이들 지역에서만 만개했던 것은 아니다. 지도상에서 이들 중심지와 까마득하게 떨어져 있어 낯설게만 느껴지는 최서부 카스피해 연안에서도 고려인들이 일구어낸 삶의 터전은 지금까지 눈부신 변장을 이어가고 있다.

특히 매서운 바람이 몰아치는 석유·화학의 도시 아티라우(구 구리에프)에서 한민족 특유의 끈질긴 생명력은 더욱 묵직한 진가를 드러낸다. 이곳에는 단순한 디아스포라 내 친목을 넘어 카자흐스탄 서부의 땅을 개척하고 지역 경제 발전의 주춧돌을 놓은 고려인민족문화연합 ‘통일-아티라우’(Тхоньиль-Атырау)가 있다. 올해로 창립 35주년을 맞이한 이 문화센터는 단순한 고려인 친목 단체가 아니다. 척박했던 카자흐스탄 서부 지역의 산업 발전에 크게 기여한 ‘위대한 개척자’이자 ‘산업 역군’들이 써 내려간 선 굵은 서사, 그 자체다.

그렇다면 아티라우 지역의 타민족 구성원들은 이들을 어떤 시선으로 바라보고 있을까? 현지의 저명한 언론인 류보비 모나스티르스카야(Любовь Монастырская)가 매체 ‘Pricom’에 기고한 글, <우리는 위대한 국가의 거대한 부대다(Мы – большой отряд великой страны)>를 우리말로 옮겨 그 답을 갈음한다.

<우리는 위대한 국가의 거대한 부대다>

뜻하지 않게 카자흐스탄 낯선 땅에 발을 디디야 했던 고려인들의 이주사도 이제 90년의 성상을 헤아린다. 강인한 생명력과 근면함을 지닌 고려사람들은 전후의 모진 역경을 극복하며 오늘날 카자흐스탄 속 다민족 사회를 떠받치는 중추적인 일원으로 확고히 자리매김했다.

카자흐스탄의 고려인들은 한민족의 민요에서 행복, 번영, 자유의 정점을 상징하는 ‘아리랑고개’(*본디 ‘아리랑고개’는 이별, 기다림, 한(恨) 등을 상징하며, 더 나아가 삶의 시련과 고난, 그리고 이를 극복하려는 민중의 의지를 가리키나, 타민족 출신의 현지 기자가 본문에 쓴 표현을 그대로 우리말로 옮겨 실는다)를 넘는 험난한 여정을 극복하고, 이제 고향인 카자흐 땅에서 르네상스, 즉 부흥의 시대를 맞이하고 있다.



(사진 제공: 고려인 민족문화연합 ‘통일-아티라우’)

본 글은 창립 35주년을 맞이하는 고려인 협회의 역사를 되돌아보는 하나의 여정이자, 새로운 성공을 향한 길에서 선구자 역할을 했던 이들에 대한 서사다.

1991년 고려인 문화센터 ‘통일’의 출발점에는 카자흐스탄 공훈 건설업자 텐 알렉세이, 노동적기·명예장훈장 수훈자인 농업인 오가이 노옥, 물리수학 박사 박 이반 등 지역사회의 명사들이 있었다. 초기 이 고려인 민족연합의 명칭은 ‘구리에프 고려인 문화센터 협회(Гурьевская ассоциация корейского культурного центра)’였으나, 1994년에 이르러 ‘아티라우 문화센터(Атырауский культурный центр)’로 개칭되었다. 본 단체를 이끈 초대 회장은 구리에프 사범대학(현 도스무하메도프 아티라우 국립대학교) 강사 출신의 김 나데지다 여사였다. 그녀는 활발한 활동을 펼치는 회원들을 모아 평의회를 구성하는 등 남다른 조직력을 보여주었으며, 당시 최초의 고려인 대표단 일원으로서 남·북한을 차례로 방문하며 민간 외교의 물꼬를 트기도 했다. 김 회장의 리더십 아래 문화센터는 지역 내 다양한 행사를 주도하며 고려인의 문화와 언어, 전통을 지키는 든든한 구심점으로 자리매김했다.

1996년에는 카스피해 연안 지역 고려인 공동체의 확립과 발전에 크게 기여한 오테바예바-최 마리아 여사가 아티라우 고려인 문화센터 회장으로 선출되었다. ‘도스틱 2 등급 훈장’ 수훈자이기도 한 그녀는 본 한민족 문화원의 발전을 위해 여러 활동가들을 영입하고 화합하는데 탁월한 능력을 발휘했다. 그녀의 리더십 아래 모여 활약한 대표적인 지역사회 인사로는 최 세르게이 구리에프 수산전문학교 선임강사,

유가이 에릭 아티라우 정유공장 수석 엔지니어, 리 M. ‘보타고즈’ 봉제공장장 등이 있었다.

두 민족의 딸

장장 15년 동안 본 고려인 민족문화연합을 이끌어온 지도자, 최 마리아 여사. 1940년 크즐오르다주 테렌우제크역에서 태어난 그녀는 대학졸업 후 아티라우 출신의 남편과 결혼하며 이곳에 정착했다(결혼 후 남편의 성을 따라 ‘우테바예바-최 마리아’가 되었다). 자신의 민족이 겪어야 했던 아픔과 수치심, 슬픔을 잊먹이 갓난아기 때부터 가슴 깊이 흡수하며 자란 최 마리아 여사는 동포들의 애환을 달래고 보듬고자 평생을 노력했다. 그녀는 특히 고려인들이 한민족의 역사와 문화, 전통, 그리고 영웅들에 대하여 배울 수 있도록 힘썼다. 최 마리아 여사의 이러한 노력을 보여주는 대표적 사례로는 그녀의 주도 하에 개최된 바 있는 독서 컨퍼런스를 꼽을 수 있다. 이 행사는 지역사회 고려인 동포들의 교육사에 길이 남을 만한 성과로 평가받는다. 우테바예바-최 마리아 여사는 이 행사를 통해 동포들에게 흥밋거리와 감동 있는 이야기와 정서를 흥미롭고 감명 있게 전달해냈으며, 이외에도 한민족의 자랑스러운 전통을 소개하며 민족 교육에 앞장섰다.

본래 카자흐 학교의 러시아 어문학 교사로서 아티라우 시의 여러 학교들에서 37년간 교편을 잡았던 최 마리아 여사. 오랜 교육적 연륜을 바탕으로 그녀는 동포들을 하나로 결속시켰고, 현대의 삶과 존재로 이어지는 자신들의 뿌리에 대해 알고자 하는 진정한 열망을 깨워주었다.

최 여사의 헌신은 여기서 그치지 않았다. 오직 자신의 노력과

의지만으로 대한민국과의 소통 창구를 개척해낸 것이다. 한국에서 전통 의상을 조금씩 공수한 것을 시작으로 이후 의상 제작용 원단까지 들여오며 문화 교류의 물꼬를 텄다. 그녀의 이러한 노력 덕분에 아티라우 고려인 문화센터 ‘통일’이 주최하는 모든 민족 축제는 언제나 눈부시게 다채롭고 화려하게 피어날 수 있었다.

최 마리아 여사는 타인을 위해 움직일 때 결코 물러서는 법이 없었다. 냉담한 무관심 앞에서는 끈기 있게 버텨냈고, 필요할 때는 단호하게 밀고 나갔다. 원하는 결과를 얻기 위해 관공서 접견실에서 몇 시간씩 기다리는 수고를 마다하지 않았으며, 자신이 가진 권위는 사사로이 남용하지 않고 오직 진실된 일에만 가치 있게 쓸 줄 아는 사람이었다.

우테바예바-최 마리아 여사는 재임 기간 동안 모든 연령대의 고려인 동포들과 함께 일하며 소통했는데, 특히 어린이들이 고려인으로서의 자긍심을 마음 깊이 새길 수 있도록 하는데 힘썼다. 한민족이 얼마나 근면하고 재능이 풍부한지, 그리고 역사속에서 얼마나 모진 박해와 시련을 이겨내왔는지 알리고자 한 것이다.

그렇다고 그녀가 민족적 폐쇄주의나 고립을 지향한 것은 결코 아니었다. 오히려 마리아 여사는 카자흐스탄이 박해받던 여러 민족에게 따뜻한 품을 내어준 ‘진정한 조국’이었음을 강조했다. 과거 전쟁 시기 수많은 이방 민족이 이곳으로 강제 이주당했을 때에 카자흐인들은 그들의 든든한 이웃이자 동반자가 되어주었다는 것을, 그리고 가정과 평화의 상징인 카자흐 전통 가옥의 천장 구조물 ‘상오락(Шаңырақ)’처럼, 카자흐인들의 포용력은 모든 이주민을 향해 열려 있었다는 사실을 말이다.

소통과 연대를 다진 그들의 노력

허가이 빅토르 옹은 1951년에 태어났다. 군 복무 후 타슈켄트 통신 대학을 졸업한 그는 정부의 발령을 받아 구리에프 통신소 산하 다기능 통신 노드의 책임자로서 첫 직무를 수행하였다. 이후 서카자흐스탄 철도 통신 책임자를 거쳐 1991년부터 1994년까지 아티라우 주 ‘카작텔레콤(Kazakhtelecom)’ 총괄사장을 역임하였다. 그의 지휘 아래 추진된 통신망 발전은 아티라우 일대 여러 지역의 인프라 개발을 한층 가속화하는 계기가 되었다.

허가이 빅토르 옹은 자신의 본업 외에 아티라우 지역 사회와 고려인 디아스포라 내 활동에도 적극적으로 활동했으며, 특히 김나데지다 초대 회장의 작고 이후에는 아티라우 고려인 문화센터 ‘통일’의 차기 회장직까지 맡았다.

2010년 본 문화센터는 명칭을 ‘통일’에서 ‘통일-아티라우’로 변경했으며, 같은 시기 총회를 통해 기업가 박 블라디미르 씨가 신임 회장으로 선출되었다. 박 회장은 본 고려인 센터가 지역 사회는 물론, 카자흐스탄 전역에서 그 위상을 높이는데 크게 기여한 인물이다.

그의 리더십 아래 ‘통일-아티라우’는 본격적으로 ‘카자흐스탄 공화국 민족회의’의 중앙및주지부를 비롯해 지역 공공연합, 지방 자치단체, 교육·문화·비즈니스 기관 등 다양한 분야와 적극적인 협력 관계를 구축해 나가기 시작했다.

문화센터의 조직 및 발전 과정에서 김 아르카디 바실리에비치 부회장의 역할 또한 결정적이었다. 그는 모든 행사에 주도적으로 참여하며 센터 성장의 견인차 역할을 했다.

2011년 개최된 설맞이 축제는 박 블라디미르 회장이 기획한 첫 공식 행사였다. 이 자리에서 그는 아티라우 고려인 문화센터 수장으로서 탁월한 리더십과 통솔력을 증명해 보였다. 무엇보다 공익을 향한 강한 책임감, 그리고 민족 문화에 헌신하는 이들에 대한 깊은 예우를 보여주며 대내외적으로 큰 주목을 받았다. 이후 그는 정부 기관, 지방 민족회의, 카자흐스탄 고려인 협회, 한국 기업인 간의 다각적 협력 네트워크를 단기간에 구축하며 아티라우 고려인 민족문화연합의 기반을 공고히 다졌다.

‘통일-아티라우’의 눈부신 성장은 박 블라디미르 회장을 비롯해 리 류드밀라, 유가이 에릭, 관 올가, 김 아르카디 등으로 구성된 핵심 임원들의 탁월한 업무 능력에서 비롯됐다. 이들은 특히 지방의회 및 정부 기관, 지방 민족회의 등 유관 기관과 공고한 협력 관계를 유지하며 단체의 성공을 견인한 것으로 평가받는다.

현재 ‘통일-아티라우’를 이끌고 있는 리 류드밀라 회장은 당시 단체를 함께 일구었던 동료들과의 시절을 회상하며, 이제는 고인이 된 김 아르카디 전 부회장을 떠올렸다.

“김 아르카디 바실리에비치 전 부회장님은 약 7년의 재임 기간뿐만 아니라, 본 센터의 설립 초기부터 단체의 발전을 위해 한결같이 힘을 보태신 분이셨습니다.

본업과 마슬리하트(시의회) 활동으로 눈코 뜰 새 없이 바쁜 와중에도 그의 손길이 닿지 않은 행사는 단 하나도 없었지요. 그는 ‘통일-아티라우’의 진정한 동반자로서, 본 단체의 발전을 위해 늘 노심초사하며 정신적·물질적 지원을 아끼지 않았던 든든한 버팀목이었습니다.

그는 어르신들부터 젊은 세대까지 두루 소통이 잘 통하는 사람이었습니다. 평범한 노동자부터 동료들에 이르기까지 모두에게 깊은 신앙과 존경을 받았지요. 근면하고 정직하며, 겸손하고 공정할 뿐만 아니라 말에 책임을 질 줄 아는 사람, 그리고 섬세한 유머 감각을 지닌 사람— 이것이 우리 모두의 기억에 남은 그의 모습입니다.

고인은 우리 민족의 문화와 전통을 보물처럼 소중히 여겼고, 동포들의 근면함과 과학·군·비즈니스 등 각계각층에서 이룩한 성과를 무척 자랑스러워했습니다. 무엇보다도 그는 민족을 초월한 화합을 중시하는 진정한 ‘국제주의자’였습니다.”

(다음호에 계속)

같은 하늘 아래 - 사주명리 인문학

항룡유회(亢龍有悔): 이카루스를 추억하며

|여름 절기 1부

입하(立夏)·소만(小滿)·망종(芒種)

봄은 불현듯 다가왔습니다. 겨우내 닫혀 있던 음(陰)의 문이 어느 날 활짝 열리고, 그 안에서 양(陽)이 솟구쳤습니다. 입춘이 그 문턱이었습니 다. 음에서 양으로 단번에 넘어가는 극적인 전환이었습니다.

그런데 여름은 그렇게 오지 않습니다. 어느 날 갑자기 더워지는 것이 아니라, 이미 와 있던 양의 기운이 천천히, 그러나 멈추지 않고 사방으로 번져 갑니다. 봄이 ‘전환’이었다면 여름은 ‘확산’입니다. 문이 열리는 것이 아니라, 열린 문으로 들어온 빛이 방 안 구석구석까지 차오르는 것입니다. 밤이 짧아지고, 아침은 일찍 오고, 어깨에 닿는 햇살이 무거워지는 — 그 작은 변화들이 모여 어느새 우리를 여름 한가운데에 데려다 놓습니다.

《동의보감(東醫寶鑑)》은 여름 석 달을 «하삼월 차위번수 천지기교 만물화실(夏三月 此謂蕃秀 天地氣交 萬物華實)»이라 했습니다. 여름 석 달은 번수(蕃秀)라 하니, 천지의 기운이 사귀어 만물이 꽃피고 열매 맺는 때라는 뜻입니다. 봄이 발진(發陳), 곧 묵은 것을 밖으로 펼치는 시간이었다면, 여름은 그 펼쳐진 것이 무성하게 자라 빛나는 시간입니다. 봄은 시작이었고, 여름은 그 시작이 실제로 세상 속으로 펼쳐지는 시간입니다.

다만 한 가지를 잊어서는 안 됩니다. 그리스 신화의 이카루스는 밀랍으로 붙인 날개를 달고 하늘로 올랐습니 다. 나는 기쁨에 취해 자꾸 높이 올라갔고, 태양에 가까워지자 밀랍이 녹아 바다로 떨어졌습니다. 솟구치는 힘만 있고 제어하는 힘이 없었던 탓입니다. 그래서 사주명리에는 자연에서 배운 이치를 포착한 지혜가 담겨 있습니다. 열두 지지(地支) 가운데, 품은 기운이 오직 화(火)로만 이루어진 글자는 하나도 없습니다. 가장 뜨거운 한여름 한복판의 글자들 속에는 불의 기운을 다스리는 금(金)과 전환하는 흙의 기운이 함께 들어 있습니다. 자연은 순수한 불의 기운만을 허락하지 않습니다. 타오르기만 하는 것은 반드시 절멸하기 때문입니 다. 그래서 여름은 단순히 뜨거운 계절이 아니라, 어떻게 타올라야 사라지지 않는가를 묻는 계절입니다.

입하 — 길어지는 빛만큼, 무거워지는 책임
양력 5월 5일경 / 황경 45°
/ 사월(巳月)의 시작

입하(立夏)가 되면 한반도의 산빛이 바뀝니다. 봄의 연둣빛이 짙은 초록으로 무거워지고, 새싹들은 무성해져 그늘을 만듭니다. 그러나 눈에 보이는 변화보다 중요한 것은 낮이 확연히 길어진다는 사실입니다. 빛의 시간이 길어진다는 것은 곧 일의 시간이 길어진다는 뜻입니다.

하(夏)는 여름, 입(立)은 선다는 뜻입니다. 입춘에 봄이 섰듯 입하에 여름이 섭니다. 봄에는 어디로 갈 것인가, 곧 방향이 핵심이었다면, 여름에는 얼마나 갈 것인가, 곧 강도가 핵심입니다. 봄의 목(木)이 한 방향으로 곧게 뻗는 기운이었다면, 여름의 화(火)는 사방으로 퍼지는 기운입니다. 그래서 여름의 사람은 힘이 넘치지만, 동시에 흩어지기 쉽습니 다.

이 무렵 한반도에서는 입하차(立夏茶)라 하여 차잎을 따 차를 만들고, 찐가루에 죽을 버무려 쥔 쫄버무리를 절식으로 먹었습니다. 《동의보감(東醫寶鑑)》은 차의 성질을 차다(寒) 하였습니다. 솟구치려는 여름의 불기운을 한



시도미디어연구소 제공

잔의 차가 차분히 내려앉혀 주는 것 — 이것이 입하의 지혜입니다.

사주명리에서 입하는 사월(巳月)의 시작입니다. 사(巳)는 뱀입니다. 몸을 감추고 있다가 한순간에 풀어 뉘아채는, 인내와 폭발이 한몸에 있는 동물입니다. 사월의 지장간은 무토(戊土)·경금(庚金)·병화(丙火)로 읽습니 다. 봄의 인월에서 무토가 수기(水氣)에서 목기(木氣)로 넘어가는 전환점이었다면, 사월의 무토는 목기에서 화기(火氣)로 넘어가는 전환점입니다. 그 뒤를 잇는 경금(庚金)은 쇠의 기운으로, 사방으로 번지려는 불에 마디(節)를 주어 한 방향으로 응축시킵니다. 마지막 병화가 태양의 불, 이 달의 본기(本氣)입니다.

한나라 동중서(董仲舒)는 여름의 화(火)에 인간의 덕목 예(禮)를 배속했습니다. 《논어(論語)》 안연(顏淵)편에서 공자(孔子)는 «극기복례위인(克己復禮爲仁)», 곧 자기를 이기고 예로 돌아가는 것이 인(仁)이라 했습니다. 불은 퍼지려 합니다. 그러나 퍼지기만 하면 모든 것을 태우고 스스로 꺼집니다. 예(禮)라는 마디가 잡힐 때, 그 불은 비로소 흩어지지 않고 세상을 밝힙니다. 사월의 지장간에서 경금이 병화 앞에 놓인 까닭이 여기 있습니다. 마디를 얻은 불이라야 결실에 닿습니 다.

카자흐스탄의 5월은 스텝이 가장 빛나는 때입니다. 긴 겨울과 봄의 기다림이 끝나고 초원이 풀과 꽃으로 뒤덮입니다. 유목의 전통에서 이 시기는 가축을 여름 목초지(жайлау)로 옮기는 때였습니다. 한자리에 머물면 풀이 마르기에, 움직여야 살 수 있었습니다. 봄의 준비가 끝났으면 이제 몸을 움직여야 한다는 것 — 입하의 기운이 그것입니다.

1937년 크즐오르다에 내려진 고려인들에게도 이 시기는 결정의 때였습니다. 시르다리아 강물을 끌어들여 눈에 물을 대기 시작하면 더는 돌아갈 수 없었습니다. 시작한 것을 끝까지 책임져야 했습니다. 입하의 기운을 품은 사람은 시작의 흥분이 아니라 지속의 책임을 아는, 꺼지지 않는 불꽃으로 사는 사람입니다.

소만 — 차오르되, 넘치지 않기 위하여
양력 5월 21일경 / 황경 60° / 사월의 후반

소만(小滿)의 소(小)는 작다, 만(滿)은 찬다는 뜻입니다. 작게 찬다 — 아직 다 차지는 않았으나 차오르고 있다는 뜻입니다. 보리 이삭은 여물기 시작했으나 거둘 때는 아니고, 모는 자라고 있으나 아직 벼가 아닙니다. 모든 것이 중간에 있습니다.

이것은 가장 조심해야 할 순간이기도 합니다. 《도덕경(道德經)》 9장에서 노자(老子)는 «지이영지 불여기이(持而盈之 不如其已)», 곧 가득 채워 그대로 두려는 것은

채우다 멈추는 것만 못하다고 했습니다. 그릇에 물을 끝까지 채우면 넘칩니다. 그래서 소만은 ‘크게 참’이 아니라 ‘작게 참’입니다. 넘치기 직전에 멈출 줄 아는 것 — 그것이 소만의 지혜입니다.

이 시기 한반도의 농가에서는 손톱에 봉선화 물을 들였습니다. 단순한 치례가 아닙니다. 오행에서 붉은색은 화(火)의 색이며, 옛사람들은 그 붉은 기운이 나쁜 것을 물리친다고 믿었습니다. 풍속 하나에도 오행이 들어 있습니다.

크즐오르다의 고려인들이 해 온 일도 소만의 일이었습니다. 강제이주 직후 모래뿐인 황무지에서, 김만삼(金萬三)은 ‘선봉(先鋒) 쿨호즈’를 세우고 벼농사를 일구었습니다. 적기에 일정하게 물을 대고 제초를 함께 해 수확을 끌어올리는 법을 찾아내 다른 농장에게까지 퍼뜨렸습니다. 물을 너무 많이 대면 모가 떠내려가고, 모자라면 뿌리가 마릅니다. 가득 차되 넘치지 않는 그 한 점을 지키는 일 — 그것이 소만의 농사였고, 황무지를 옥토로 바꾼 손끝이었습니다. 1949년 그는 사회주의 노동영웅이 되었고, 오늘날 크즐오르다 시내에는 홍범도 장군의 거리와 더불어 그의 이름을 딴 거리가 남아, 고려인이 이 땅에 새긴 자취를 전하고 있습니다.

소만의 기운을 품은 사람은 이 긴장을 압니다. 일이 풀리기 시작할 때 오히려 한 걸음 물러서서 전체를 봅니다. 《맹자(孟子)》가 호연지기(浩然之氣)를 기르는 법으로 한 말이 «물망물조(勿忘勿助)», 곧 잊지도 말고 억지로 돕지도 말라는 것이었습니다. 빨리 자라게 하려고 짙을 잡아당기면 뿌리가 뽑히고, 그렇다고 내버려 두면 잡초에 묻힙니다. 기르되 억지 부리지 않는 것 — 소만의 농사가 가장 섬세한 까닭입니다.

망종 — 거두는 손과 심는 손이 하나가 되어
양력 6월 5일경 / 황경 75°
/ 오월(午月)의 시작

한 해 절기 가운데 가장 분주한 때를 꼽으라면, 망종입니다.

망(芒)은 까끄라기, 곧 보리나 벼의 이삭 끝에 달린 뾰족한 수염입니다. 종(種)은 씨앗을 뿌리는 것입니다. 그러므로 망종은 까끄라기 있는 곡식을 거두고 또 심어야 하는 절기입니다. «보리는 망종 전에 베라»는 속담이 있습니다. 망종까지 보리를 다 베어야 그 자리에 물을 대고 모를 심을 수 있기 때문입니다. 거둬와 심음이 같은 때에 겹쳐, 옛사람들은 이 무렵을 두고 «밭등에 오줌 심다»고 했습니다. 돌아볼 틈도 없이 바쁘다는 뜻입니다.

거둬와 심음이 겹친다는 것 — 이것은 농사의 이야기이면서 삶의 이야기이기도 합니다. 하나를 매듭지으면서 동시에 다른 하나를 시작해야 하는 때가 인생에는 있습니다. 헤어짐의 인사를 건네면서 만남의 인사를

준비해야 하는 시간. 익숙한 길을 거두면서 낯선 길에 발을 내딛는 시간.

흥미로운 것은, 한국에서 망종이 조상을 기리는 날이기도 했다는 사실입니다. 옛사람들은 망종을 손[損], 곧 사람을 해코지한다는 귀신이 없는 날로 여겨, 청명과 한식에 산소를 손보고 망종에 제사를 올렸습니다. 한국의 현충일이 6월 6일, 망종 무렵으로 정해진 것도 우연이 아닙니다. 한 해 농사가 가장 바쁜 때에 잠시 손을 멈추고 먼저 간 이들 앞에서는 것 — 거기에 깊은 뜻이 있습니다.

고려인 여러분에게 이 대목은 낯설지 않을 것입니다. 봄의 한식에 부모의 날을 지내 가족이 함께 묘지를 찾고, 조상 앞에 음식을 올리던 그 마음. 거둬와 심음이 겹치는 자리에는 늘 떠난 이가 함께 있었습니다. 이주 1세대가 떠나며 그 기억이 흐려질 때, 동시에 다음 세대가 새 정체성을 심어야 했습니다. 그것이 망종의 자리입니다.

망종은 오월(午月)의 시작입니다. 오(午)는 말(馬), 십이지에서 가장 빠르고 뜨거운 동물입니다. 오시(午時)는 한낮, 양기가 가장 강한 시간 — 여름의 한복판, 낮의 한복판, 불의 한복판이 오(午)의 자리입니다. 《대학(大學)》은 «지소선후 즉근도의(知所先後 則近道矣)», 곧 먼저 할 것과 나중 할 것을 알면 도에 가깝다고 했습니다. 거둬와 심음이 겹칠 때 무엇을 먼저 하고 무엇을 나중에 할지 아는 것. 조급함이 아니라 현명함입니다.

카자흐스탄에서도 6월은 한 해에서 가장 분주한 때입니다. 낮이 가장 길고, 가축은 여름 목초지에서 살을 찌우며, 논이 물은 한시도 손을 떼면 안 됩니다. 이 며칠을 놓치면 한해가 어긋났습니 다. 강제이주의 첫 세대가 모래땅을 논으로 바꿀 수 있었던 것은, 바로 이 짙고 강한 여름에 거둘 때와 심을 때를 한 치도 어기지 않았기 때문입니 다. 그들은 알았습니다. 망종의 땅에서는, 그저 부지런한 것이 아닌 때를 아는 것이 사람을 살린다는 것을.

망종의 기운을 품은 사람은 이 긴박함 위에 발을 디딤니다. 지금 아니면 안 된다는 감각. 그러나 그것은 허둥거림이 아니라, 끝낼 것을 끝내고 시작할 것을 시작하는 슬기로움입니다.

여름 1부를 마치며 —
어떻게 타야 떨어지지 않는가

여름의 첫 세 절기를 나란히 놓으면 하나의 물음이 됩니다.

입하는 물었습니다. 타오르되 태우지 않을 수 있는가. 소만은 물었습니다. 가득 차오를 때 멈출 줄 아는가. 망종은 물었습니다. 거두면서 동시에 심을 수 있는가.

봄의 세 절기가 깨어남과 시작을 물었다면, 여름의 세 절기는 지속과 절제를 묻습니다.

황무지로 버려졌던 시르다리아 강가의 모래땅을 고려인들이 옥토로 바꾼 것은 기적이 아닙니다. 입하에 몸을 움직이고, 소만에 넘치지 않게 물을 대고, 망종에 거둬와 심음을 동시에 해낸 손끝이었습니다. 고려일보를 읽는 여러분의 할아버지, 할머니의 손끝이었습니다.

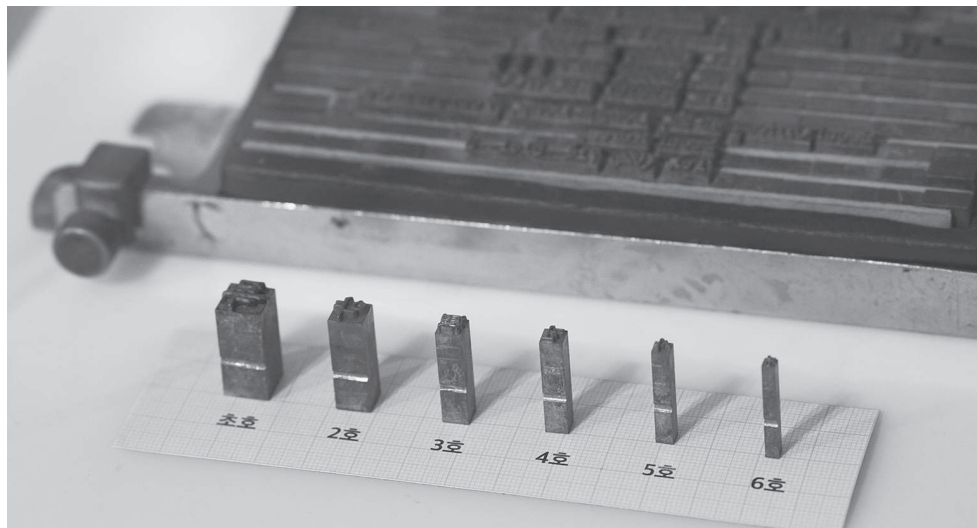
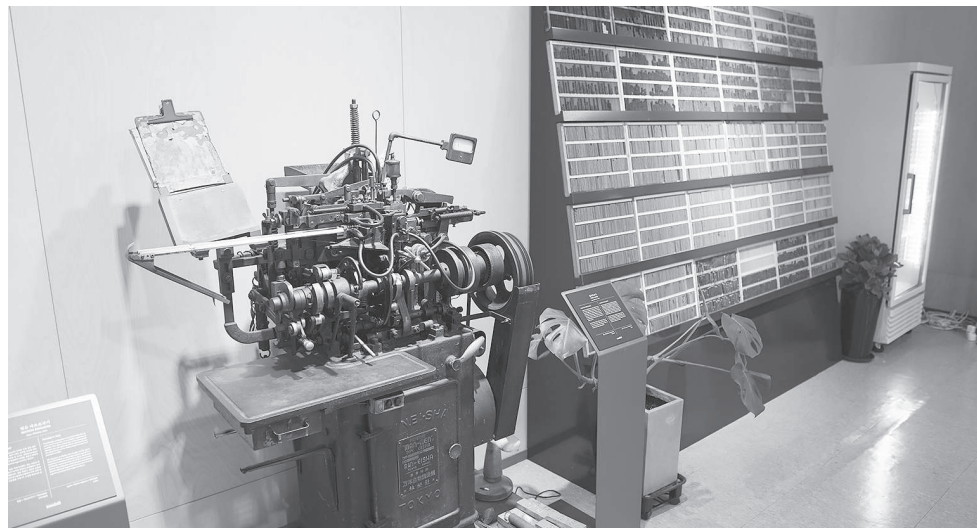
독자 여러분, 이카루스의 날개를 녹인 것은 태양이 아니라, 더 높이 오르려는 마음이었습니다. 불꽃은 사라지려 타오르는 것이 아닙니다. 세상을 밝히려고 타는 것입니다. 다만 그 타오름이 헛되지 않으려면, 여름의 열기가 가을의 난날 속으로 들어가야 합니다. 여름이 우리에게 가르쳐주고자 한 것이 그것입니다.

다음 주에는 여름의 나머지 세 절기 — 하지·소서·대서를 읽겠습니다. 한 해의 가장 긴 낮과 가장 뜨거운 열기, 그리고 그 절정 속에서 이미 시작되는 가을의 씨앗을 함께 찾아보겠습니다.

정태철
교육학 박사

«Восточный цех» в центре Москвы

Как в московской типографии 1930-х вручную набирали корейский шрифт для книг, газет и учебников СССР



В центре пожелтевшей полосы газеты «Вечерняя Москва» от 7 ноября 1935 года – фотография, которая сегодня выглядит почти невероятно. Молодая кореянка стоит у наборной кассы с корейским алфавитом. Подпись под снимком короткая: «В седьмой типографии Мосполиграфа печатаются издания на языках шестнадцати национальностей СССР. На фото: наборщица восточного цеха кореянка Люба Пак за работой у кассы с корейским алфавитом».

Владимир ХАН

В те годы корейский язык в СССР присутствовал в самой Москве – в государственной типографии, внутри большого проекта многоязычной страны.

В самом центре советской столицы вручную набирались тексты на корейском языке. Металлические литеры хангыля лежали в деревянных кассах рядом с другими шрифтами народов СССР. В типографии печатались академические книги, политическая литература для корейцев Дальнего Востока, где до 1937 года выходила предшественница «Корё ильбо» – газета «Авангард» (선봉).

Тогда каждая буква вручную доставалась из кассы, и собирались строка за строкой. Для корейского языка это было особенно трудно: хангыль имеет сложную слоговую структуру, а набор требовал огромной внимательности и скорости – шрифты были в зеркальном отображении. Наборщик становился человеком, который «чувствовал язык пальцами».

В 1920–1930-е годы Советский Союз активно развивал национальные школы и печать. В Приморье выпускались буквари, учебники, художественная литература на корейском языке, переводы русской классики и политических текстов. Всё это требовало не только переводчиков, но и полноценной технической базы: шрифтов, наборщиков, редакторов, типографий. Именно поэтому в московских типографиях появились «восточные цеха». Там работали специалисты с десятками языков – от арабского до корейского. Люба Пак, попавшая на страницу «Вечерней Москвы», была частью огромной печатной системы.

Номер «Вечерней Москвы» вышел за два года до депортации советских корейцев из Дальнего Востока. А эта фотография сегодня воспринимается как редкое визуальное свидетельство той эпохи. Обычный рабочий момент. Девушка тянется к ящику со шрифтом. Корейский текст набирали вручную – буква за буквой, причём разного размера, чтобы собирать в слоговые блоки. Поэтому производство книг на корейском языке с китайскими иероглифами (ханча) считалось вершиной типографского искусства того времени.

Особый пласт советской книгоиздательской политики 1920-х и начала 1930-х годов занимают экспериментальные и централизованные заказы Госиздата. Экспериментальность заключалась в том, что советские корейцы силами лингвистов и партийных деятелей создавали абсолютно новую терминологию – переводы сложных марксистских, науч-

но-технических и педагогических терминов, для которых в традиционном корейском языке просто не существовало аналогов: слов вроде «коллективизация», «индустриализация» или «пролетариат».

В Корее типографские станки были в основном японского производства. Например, в Сеуле в Музее шрифтов стоит машина торговой марки Man-Nen (万年 в переводе – «Десять тысяч лет»), зарегистрированная в 1926 году. Она производилась в Токио японской компанией Rin-Eisha. Станок отливал штучные литеры высокой прочности из свинцово-оловянно-сурьмяного сплава.

Известно, что советские академические типографии (Ленинградская и Московская типографии издательства



«Наука») закупали японские станки. Они были гораздо дешевле американских и превосходили их в работе с корейскими шрифтами. Советские наборщики текстов могли вырезать латунные матрицы под каждый отдельный слог или иероглиф (ханча), а затем массово отливать под них готовые литеры. Оператор устанавливал нужную матрицу знака хангыля, и поршень под давлением впрыскивал расплавленный до 300°C металл в форму, моментально охлаждая его водой. Машина выдавала сотни идеальных литер в час, готовых для ручного набора.

Велась огромная переводческая работа, за которой стояло целое поколение советских корейских интеллектуалов: лингвист Хван Дон Мин – после освобождения Кореи, 1 сентября 1945 года, фактически с нуля создал и возглавил кафедру корейского языка в Московском институте востоковедения; Афанасий Ким – принимал активное участие в масштабном советском проекте латинизации корейской письменности в 1930-х годах. Проект предусматривал резкое сокращение китайских иероглифов и создание единой стандартизированной графики на основе латинского алфавита. Кстати, работа освещалась на страницах газеты «Авангард» (선봉); Ли Канг и Цой Шену (Чхве Сон У) – советские корейские литераторы и общественные деятели, которые адаптировали тексты русских классиков и советских поэтов (Маяковского, Горького) для издания на хангыле; публицист Пак Дин Сун и многие другие.

Судьба большинства этих людей оказалась трагической. Уже в 1937–1938 годы многие переводчики, редакторы и общественные деятели были репрессированы. Вместе с ними из истории почти исчез и сам пласт московского корейского книгопечатания. Сегодня сохранившиеся экземпляры тех изданий – свидетельство короткого периода, когда корейский язык печатался в самом центре советской Москвы. Интересно, живут ли сейчас в Москве потомки Любы Пак, той корейской девушки с фотографии, которая не знала, что станет частью большой истории корё сарам – истории, которую спустя десятилетия будут собирать по фотографиям, газетным полосам и забытым шрифтам.

Материал подготовлен с использованием информации телеграм-канала «Корейская генеалогия» и нейросети Яндекса «Поиск по архивам»

Канны-2026 – как Голливуд уступил место азиатскому кино

12 мая на Лазурном побережье Франции стартовал 79-й Международный каннский кинофестиваль – в этом году он проходит без громких голливудских премьер, но с заметным акцентом на азиатский кинематограф. Программа смещает привычные ориентиры – фестиваль демонстрирует символический поворот в глобальной киноиерархии. Впервые в истории председателем жюри стал южнокорейский режиссер Пак Чхан Ук – автор фильмов «Олдбой», «Служанка» и «Решение уйти».

Элина ИСКАКОВА, киновед

Вместе с Пак Чхан Уком в состав жюри основного конкурса вошли Деми Мур, Рут Негга, Лаура Вандель, Хлоя Чжао, Диего Сеспедес, Исаак де Банколе, Пол Лаверти и Стеллан Скарсгард. Девять участников – девять разных оптик: географических, культурных и поколенческих.

Примечательно, что в этом году в жюри отсутствуют представители из Франции – редкий случай для Каннского фестиваля. Такой выбор подчеркивает стремление фестиваля дистанцироваться от локальной повестки и утвердить себя как глобальную платформу, которая ценит искусство.

Пак Чхан Ук стал первым южнокорейским председателем жюри в истории фестиваля, закрепив статус корейского кино как одного из ключевых в XXI веке. Карьера режиссера во многом формировалась именно в Каннах: его «Олдбой» получил Гран-при в 2004 году, «Жажда» – приз жюри в 2009-м, а «Решение уйти» принесло ему награду за лучшую режиссуру в 2022 году. Поэтому его назначение председателем жюри – органичное продолжение истории, как переход от участника конкурса к фигуре, определяющей его итоги.

В 2026 году Канны, судя по всему, ориентированы на сложное, авторское кино, а не на безопасные или конъюнктурные решения.



В основном конкурсе Каннского кинофестиваля в этом году представлены 22 фильма. Сразу бросается в глаза отсутствие крупных американских блокбастеров. Обычно фестиваль выстраивает диалог с голливудскими студиями, обеспечивая себе громкие премьеры, звездные выходы на красную дорожку и, как следствие, глобальное медийное внимание. Искусство искусством, но даже самые авторские европейские смотры редко отказываются от голливудского присутствия.

Однако в этом году, впервые с 2017 года, на Круазетт не представлена ни одна большая студийная премьера. Даже студия A24, долгое время считавшаяся своей для Канн, осталась за пределами программы. Прошлогодний «Эддингтон» Ари Астера, показанный на конкурсе, был принят неоднозначно и не оправдал ожиданий в прокате – возможно, это тоже сыграло роль в паузе. Среди отсутствующих ключевые фигуры индустрии: Стивен Спилберг с научно-фантастическим проектом Disclosure Day, Кристофер Нолан с «Одиссеей», а также Алехандро Гонсалес Иньярриту с фильмом Digger, где Том Круз появляется в непривычном амплуа. При этом речь, скорее всего, не о демонстративном разрыве студий с фестивалем, а стечении обстоятельств и неудачном тайминге. У каждого пропуска есть рациональное объяснение: Стивен Спилберг бережет проект от спойлеров и ранних показов, Кристофер Нолан – традиционно избегает фестивалей, а Алехандро Иньярриту просто не успел к дедлайну и, вероятно, появится уже в осеннем фестивальном сезоне. На самом деле отсутствие Голливуда выглядит не как кризис, а как симптом более широкого сдвига: Канны возвращаются к своей изначальной функции – площадки для авторского, международного кино.

Япония, которой уделяется центральное внимание и которая представлена практически во всех секциях программы Канн-2026, получила статус Country of Honor (страна почёта).

Один из самых ожидаемых фильмов конкурса – работа «Внезапно» Рюсюкэ Хамагучи, японского режиссера, который пять лет назад покориł фестиваль, взяв «Оскар», драмой «Сядь за руль моей машины», теперь он возвращается с проектом, снятым уже не в Японии, а в Европе.

«Внезапно» – его первая франкоязычная работа и одновременно международная копродукция, соединяющая японскую чувствительность с европейской кинематографической традицией. В центре истории – директор дома престарелых Мари-Лу, пытающаяся внедрить новую технику заботы о подопечных, и ее неожиданная связь с японской театральной постановщицей, смертельно больной женщиной, которая меняет ее жизнь. Фильм, вдохновленный реальной перепиской философа Макико Мияно и антрополога Махо Исоно, превращает частную историю болезни в размышление о времени, близости и человеческом внимании. При этом Хамагучи остается верен себе: его кино по-прежнему строится не на сюжете, а на диалогах, длинных паузах и тонких эмоциональных сдвигах. Критики уже называют фильм одним из главных претендентов на «Золотую пальмовую ветвь» – во многом потому, что он идеально вписывается в новую конфигурацию Канн.

Новый фильм Хирокадзу Корээды – одного из главных японских авторов современности – продолжает его давний интерес к теме семьи, утраты и хрупких эмоциональных связей, но переносит его в неожиданно футуристический контекст. Картина «Барашек в коробке» – научно-фантастическая драма, действие которой разворачивается в недалеком будущем и строится вокруг идеи искусственно созданного ребенка-андроида. В центре сюжета – молодая пара, пережившая смерть своего сына. В попытке справиться с утратой они решают взять в дом ребенка-гуманоида, созданного на основе данных и воспоминаний о погибшем мальчике.



Корээда возвращается к своим ключевым темам – родительству, памяти и моральной ответственности за близких, и помещает их в пространство технологической этики. В отличие от его более реалистичных работ вроде «Магазинных воришек», здесь режиссер исследует уже не социальную, а экзистенциальную природу семьи: что делает ребенка «своим» – биология, память или любовь?

Россию – точнее, Россию в изгнании – на Каннском фестивале в этом году представляет «Минотавр», первая за девять лет работа Андрея Звягинцева, лауреата Каннского и Венецианского кинофестивалей. После начала войны против Украины участие российских режиссеров в борьбе за «Золотую пальмовую ветвь» было бы странным и неуместным. Но в 2026 году в Канны возвращается Звягинцев – с «Минотавром». Сюжет фильма описывает кризис частной жизни на фоне переломного исторического момента: главный герой сталкивается с изменой жены и крахом бизнеса в 2022 году, и именно этот год становится ключевой точкой, задающей контекст происходящего. Это первое большое появление режиссера со времен «Нелюбви» (2017) после долгого перерыва, связанного в том числе с эмиграцией и тяжелым восстановлением после коронавируса. Одновременно «Минотавр» становится попыткой осмысления новой реальности, возникшей после 2022 года.

Корейский режиссер На Хон Джин, известный по фильмам «Вопль» и «Охотник», в этом году представляет в Каннах масштабный научно-фантастический триллер *Hope* – (рус. надежда). Для него это первый выход в основной конкурс фестиваля – ранее его работы участвовали в других секциях, но никак не претендовали на главную награду.

Фильм можно описать как жанровый гибрид – действие разворачивается в приграничном районе Кореи, где рядовое расследование постепенно перерастает в столкновение с неизвестной, необъяснимой угрозой. По мере развития сюжета фильм смещается от криминального триллера к более масштабному повествованию о хаосе, страхе и коллективной паранойе. *Hope* – единственный корейский фильм в основном конкурсе Канн-2026. На этом фоне На Хон Джин становится одной из ключевых фигур азиатского присутствия на фестивале, усиливая общий сдвиг в сторону азиатского авторского и жанрового кино.

Главным вопросом Канн-2026 становится не «кто получит «Золотую пальмовую ветвь?», а «что сегодня вообще можно считать кино?». Кинематограф сейчас переживает точку системного перелома, уступая место стриминговым платформам. Искусственный интеллект стал частью производственного процесса: с его помощью пишут сценарии, создают цифровые двойники актеров и усиливают постпродакшн. Проекты, созданные с опорой на генеративные технологии, в основной конкурс не допускаются. Руководство фестиваля последовательно настаивает: «ИИ способен имитировать, но не способен чувствовать».

КОРЁ САРАМ. ВРЕМЯ ВЫБОРА

Татьяна КИМ, фотограф, видеограф,
основатель Kami Production,
Казахстан

Свой путь начала с 2019 года в Сеуле. Мне нравится естественная красота. Через свои работы я хочу показать людям, насколько они красивы и уникальны по своей природе.

Эта серия фотографий посвящена корё сарам – людям с корейскими корнями, чья история связана с переселением, адаптацией и поиском своей идентичности.

Ищу эмоции людей и стараюсь фиксировать красоту их внутреннего мира, чтобы, увидев свою фотографию через годы, человек вспомнил первые шаги в Южной Корее.

Корё сарам – это не только история прошлого. Это живое настоящее, в котором переплетаются культуры, языки и судьбы. Каждая фотография – это история о корнях, которые не исчезают, о памяти, которая живёт внутри, о внутренней силе, которая формирует личность.

Эта серия – попытка увидеть и показать человека глубже, чем это возможно в повседневной жизни. И напомнить, что за внешним образом всегда стоит целый мир.

김 타티야나 (Kim Tatyana)
카자흐스탄
사진작가 · 비디오그래퍼 ·
Kami Production 대표

저는 2019년 서울에서 작업을 시작했습니다. 자연스러운 아름다움을 중요하게 생각하며, 작업을 통해 각 사람이 지닌 고유한 아름다움과 존재의 가치를 전하고자 합니다.

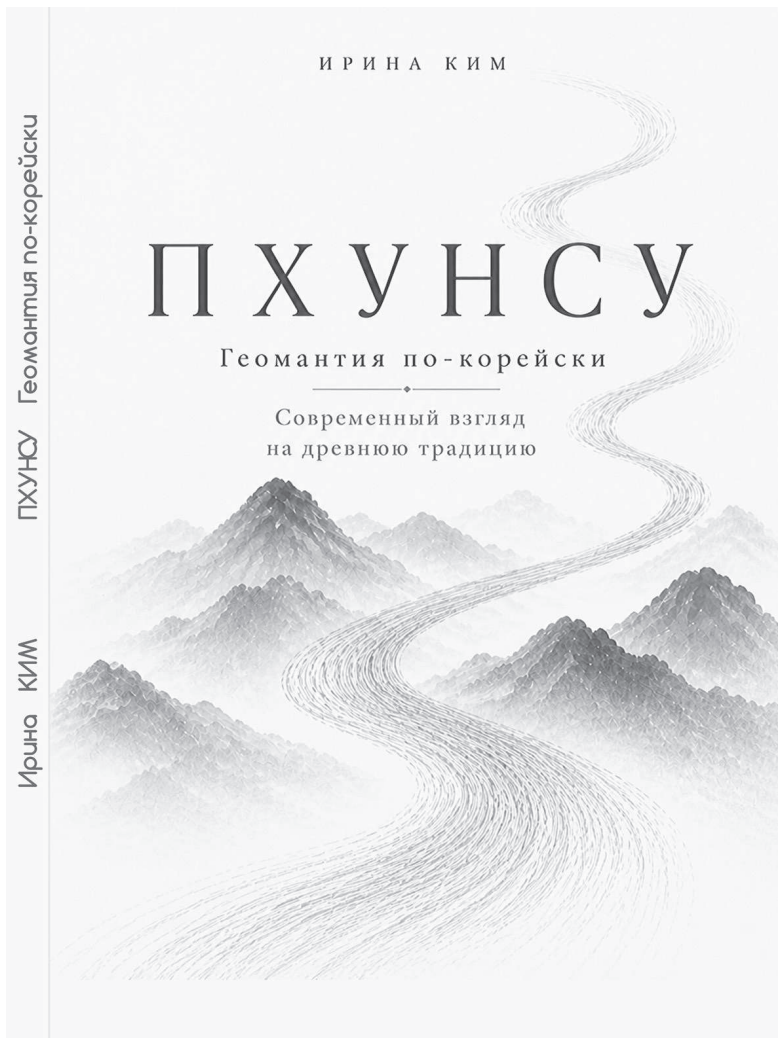
이 시리즈는 고려사람, 즉 한국적 뿌리를 지닌 사람들에 대한 이야기입니다. 그들의 삶은 이주와 적응, 그리고 정체성을 찾아가는 과정 속에 놓여 있습니다.

저는 인물의 감정과 내면에 집중합니다. 사진을 통해 단순한 모습이 아닌, 그 사람의 깊이와 분위기, 그리고 보이지 않는 이야기를 담아내고자 합니다. 사진 속 자신의 모습을 보며 스스로의 가치와 특별함을 느끼고, 시간이 지난 뒤에는 한국에서의 첫 순간들을 떠올릴 수 있는 기억으로 남기를 바랍니다.

고려사람은 과거에 머무는 존재가 아닙니다. 다양한 문화와 언어, 삶이 교차하는 살아 있는 현재입니다.

각 사진은 하나의 이야기입니다.
사라지지 않는 뿌리,





Своей новой книгой «Пхунсу – геомантия по-корейски» Ирина Ким продолжает просветительскую миссию – знакомить читателей с малоизвестными элементами культуры корейского народа, справедливо считая это важным и полезным для всех, и в особенности для молодых людей.

Обе книги связаны с древними знаниями и традиционными практиками, которые корейский народ пронёс через века и сохранил как наследие, как свидетельство пылкости ума, обширных знаний и стремления народа к познанию мироздания.

Пхунсу – учение, созданное предками более полутора тысяч лет назад. Люди хотели понять природу устройства и существования мира, и они создали такое учение, которое помогает человеку в главных вопросах, где лучше всего устраивать своё место пребывания.

В современном толковании геомантия – это традиционная система представлений и практик, связанная с выбором и оценкой местности, основанная на идее, что человек тесным образом взаимосвязан с природным ландшафтом и окружающей средой. С этими знаниями люди издревле выбирали места, где им лучше строить города и деревни, возводить дворцы, монастыри, устраивать захоронения.

В древней Корее короли уделяли большое внимание месторасположению столиц – они верили, что место имеет силу, способную защитить страну и уберечь жителей от разных бед и напастей. Со временем короли обнаруживали, что силы этого места истощились и прежней защиты место уже не

несёт – нужно искать новое. Таким образом было найдено и месторасположение нынешнего Сеула.

В наше время учёные, отдавая должное древности, рассматривают геомантию не как точную науку в современном её понимании, а как культурно-историческую традицию, форму пространственного мышления, как элемент религиозных и философских представлений. Автор также предупреждает: *её труд не является учебником или научной монографией. Книга написана в познавательных целях для обычных людей, которые хотят лучше узнать корейскую культуру, улучшить свою жизнь и здоровье.*

Примечательно, что национальная культура формировалась и с заботой о здоровье и улучшении жизни людей, ведь на протяжении всей своей истории человек вынужден был сначала просто выживать, а позже и до сих пор стараться всячески улучшать свою жизнь. На здоровье людей влияет множество факторов: природных, социальных и других, но доказано, что люди, живущие в плохом месте, болеют и умирают чаще, чем живущие в хорошем.

Современная наука не отрицает влияние места проживания на здоровье и психику человека, но не занимается изучением всякого рода необъяснимых явлений. Поэтому это стало делом отдельных энтузиастов и известных учёных, которые занимались исследованием загадочных мест с паранормальной активностью, оказывающих воздействие на здоровье. Таких мест на планете довольно-таки много, и некоторые страны используют их в коммерческих целях, привле-

Новая книга Ирины Ким – «Пхунсу – геомантия по-корейски»

Недавно Библиотека корё сарам пополнилась новой книгой известного врача, кандидата медицинских наук, специалиста по общей терапии и восточной медицине Ирины Константиновны Ким – автора нескольких научно-популярных книг и множества статей, в том числе в «Коре ильбо». В конце 2024 года вышла её книга «Харакси» и другие традиционные гадания корейцев Центральной Азии».

Георгий Пеннурович КАН,
сооснователь Библиотеки корё сарам

кая любителей экстрима и острых ощущений.

Уважительное отношение исследователей и учёных к пхунсу видно по названиям книг, приведённых в списке литературы: Смертин Ю. Г. «Пхунсу: корейское искусство гармоничной жизни», 2017; Чеснокова Н. А. «Почитание гор в Корее», 2023.

Главная англоязычная академическая работа по корейской геомантии, на которую чаще всего ссылаются исследователи, коллективная монография P'ungsu: A Study of Geomancy in Korea под редакцией Хонг Ки Юн. В ней пхунсу рассматривается как форма культурной экологии.

Ирина Ким отмечает, что корейское пхунсу произошло от китайского фэншуй но отличается тем, что в нём меньше связей с интерьерным фэншуй и больше посвящено гармонии с природой: горами, водой, потоками энергии и местностью.

В нашем сверхиндустриальном и технологичном мире ценности, на которых зиждется мир уже многие века, подменяются ложными и быстроменяющимися новациями и модными течениями. Но уже наметилось обратное движение. К примеру, в Южной Корее люди начинают сомневаться в справедливости западного подхода к окружающей среде, согласно которому природа призвана служить человеку. Им ближе восточные идеи о том, что человек должен осуществлять свою деятельность в интересах окружающей среды.

Пхунсу тоже модернизируется, впитывая в себя западные идеи и современные научно-технические достижения.

Книга Ирины Ким в какой-то мере помогает разобраться, что на самом деле нужно, к чему следует стремиться человеку. Об этом написано в самом тексте и дополнено в двух приложениях о современных корейских похоронах и о местах силы и проклятых местах Казахстана.

Главная ценность книги в том,

что, рассказывая о Пхунсу, автор опирается не только на знания, почерпнутые из трудов учёных и исследователей, но ещё и на внутреннюю убеждённость и личный опыт.

Ей посчастливилось общаться и видеть настоящего геоманта из Южной Кореи в деле. Более того, ей дали попробовать самой работать с биокационными рамками, когда они вместе с геомантом искали лучшее место для расположения дома на сложном с точки зрения геолокации участке в предгорьях Алматы. Этот опыт произвёл на автора неизгладимые впечатления.

Автор открывает людям мир, который незаметно и неуклонно ускользает от нас – мир гармонии, тесно связанный с корнями, с уважительным отношением к пространству и природе.

Приводятся житейские ситуации, когда, например, человек в ответственный момент из-за суматохи спрятал важные документы в «надёжное» место, а потом нашёл их с помощью геоманта в совсем неожиданном месте. Другие примеры, когда геомант обнаруживает, что люди, спавшие в геопатогенных зонах, при смене своего спального места вдруг избавлялись от тяжёлых болезней и недугов.

Раскрывая основы теории и практики пхунсу, автор показывает, что учение хотя и посвящено простым и нужным людям вещам, его истоки лежат в древних китайских хрониках, объясняющих происхождение Неба и Земли, Солнца, Луны, звёзд, планет. Согласно этой теории, мироздание управляется тремя главными законами природы: 1) Небо управляет Землёй; 2) Небо и Земля совместно влияют на всё сущее, и в силах человека обратить это влияние в свою пользу; 3) счастье живых зависит от доброй воли и влияния умерших предков. Всё это сложно для понимания несведущим людям, но какие-то основы автор описывает в пятой главе.

В практике пхунсу применяются технические средства, такие

как геомагнитный компас. С его помощью определяются триграммы – символы из древнекитайской системы «И цзин» (Книга перемен), и с их помощью определяется характер местности и выявляются гармоничные и неблагоприятные сочетания. Более известные инструменты геомантов: вилочная лоза, рамки и маятники, с их помощью производится биокация и выявляются скрытые энергетические излучения.

Помимо познавательных целей книга имеет прикладное значение. Каждый человек может в жизни столкнуться с проблемами, связанными с неудачной геолокацией. Выяснить причины и найти решение можно попробовать своими силами по советам из книги.

Однако автор как учёный понимает опасности и риски при описании учения. Она не романтизирует пхунсу, не выдаёт её за точную науку. Она точно дозирует слова и мысли, разделяя, что человеку может быть полезно, а что может навредить. Поэтому её советы и рекомендации взвешены и даёт их она с большим чувством ответственности.

Книга написана живым, доступным языком, хорошо структурирована, оставляет хорошее впечатление и ощущение удовольствия от полученных знаний.

Несмотря на небольшой объём, книга содержательна и хорошо оформлена. С помощью ИИ удалось сгенерировать обложку и несколько иллюстраций, которые передают тематику и сразу привлекают внимание читателя.

Книга издана небольшим тиражом, но все читатели могут скачать электронную версию в PDF-формате по QR-коду.



Газета зарегистрирована Министерством информации и общественного развития Республики Казахстан,
Комитетом информации
Свидетельство о постановке на переучет периодического печатного издания, информационного агентства и сетевого издания
№КЗ02VPY00045001 от 20 января 2022 г.
Ответственность за содержание рекламы и объявлений несет рекламодатель. Редакция не отвечает на письма читателей, не
пересылает их, а также не рецензирует и не возвращает не заказанные ею материалы. Опубликованные материалы не всегда
отражают точку зрения редакции. При перепечатке ссылка на «Косе.инфо» обязательна.



Rinnai

Правильная техника для дома и бизнеса



UNIDOM

Официальный дистрибьютор в
Центральной Азии, Казахстане
и Армении

+7 (708) 973-15-62
+7 (727) 225-19-44

www.rinnai.kz

[rinnai_unidom_centralasia](https://www.instagram.com/rinnai_unidom_centralasia)



Более 100 лет на
рынке газового
оборудования



Учет специфики
условий эксплуатации



Широкая линейка
мощностей



Авторизованные
сервисные центры



Высокий КПД
(93-97%)



Экономичность
и безусловное
качество оборудования



Тройная система
контроля качества



Уникальная
технология
модуляции
мощности



Заводы
в 17 странах



Многоуровневая
система защиты
оборудования

Острая правда

ТРИНАДЦАТЫЙ ВЫПУСК ЖУРНАЛА KISTORY

Журнал можно получить в редакции газеты "Коре ильбо" по адресу: г. Алматы, ул. Гоголя, 2, Корейский дом, офис 6 или читайте электронную версию на сайте koreilbo.com

КОМПЛЕКСНЫЕ CHECK-UP ПРОГРАММЫ в Korean Medical Center Almaty

Полноценный чек-ап по южнокорейским протоколам: системный, точный и ориентированный на раннее выявление рисков. Получите полную картину своего здоровья за один день.

SMART система обследований на базе цифровых технологий

Наглядный smart-отчет для легкого понимания результатов обследования и надежное хранение медицинских данных

Комплексная One-Stop система обследования

Всё в одном месте (обследование - диагностика - интерпретация результатов - организация лечения)

Консультация врача из Южной Кореи

После прохождения чек-апа результаты обследований интерпретируются нашим главным врачом из Южной Кореи на итоговой консультации



ШИРОКИЙ ВЫБОР ЧЕК-АП ПРОГРАММ

- Программы для любого пола и возраста;
- Учет наследственных рисков;
- Инновационное оборудование (MPT Tesla 3.0, КТ, эндоскопические и маммологические системы);
- Персональный медицинский куратор.



КОНСУЛЬТАЦИЯ ВЕДУЩИХ СПЕЦИАЛИСТОВ

- Врачи международного уровня (Корея и Казахстан);
- Более 20 узких специализаций (кардиология, гинекология, эндокринология, травматология и другие);
- Комплексный подход;
- Возможность телемедицины с профессорами из Южной Кореи.



СОБСТВЕННАЯ ЛАБОРАТОРИЯ

- Двухэтажный лабораторный комплекс (лабораторные и молекулярные диагностики, патоморфология);
- Реагенты и оборудование из Южной Кореи;
- Высочайшая диагностика (в том числе онкоскрининг);
- Быстрая готовность результатов.

OPEN Healthcare Korean Medical Center Almaty | Адрес: г.Алматы, ул. Яссауи, 13 | Для записи: +7707 355 4100 | Чек-ап программы: +7771 779 3998 | www.ohc.kz



navien

ЛУЧШИЙ БРЕНД КОТЛОВ ИЗ КОРЕИ

ГАРАНТИЯ С КАЧЕСТВЕННЫМ СЕРВИСОМ

www.navien.kz

8 (727) 376 82 75

8 (727) 376 81 45

ДЛЯ СЕРВИСА: 8 8000 700 222

ОФИЦИАЛЬНЫЙ
ДИСТРИБУТОР
КАЗАХСТАНА

SILO
ENERGY

