

코리일보

КОРЕ ИЛЬБО

20 (2020) 15 МАЯ 2026 ГОДА



Instagram



Telegram



koreilbo.com

**Check-up по-корейски
в Алматы – когда
обследование перестает
быть стрессом**



стр. 6

**놀이가 된 언어...
서울서 한글날 100주년
기념 전시 개막**



стр. 10

뿌리를 잊지 말자

БУДЬТЕ БЛИЖЕ К ИСТОКАМ

В Алматы прошел благотворительный концерт «Мама, я люблю тебя!»



10 мая во Дворце Республики состоялся благотворительный концерт «Мама, я люблю тебя!», приуроченный ко Дню матери. В этот день сцена одного из главных концертных залов города стала пространством искренних признаний, тёплых воспоминаний и благодарности самым близким людям – мамам.

Анастасия КИМ, Алматы

Проект изначально задумывался не просто как музыкальное событие, а как социальная инициатива. Главной благотворитель-

ной целью концерта стала помощь женщинам, оказавшимся в трудной жизненной ситуации: вся чистая прибыль от реализации билетов была направлена в общественный фонд «Ана Уйи», который поддерживает матерей с новорождёнными детьми и семьи, находящиеся в зоне риска отказа от ребёнка.

стр. 2

“엄마, 사랑해요”... 알마티서 어머니날 맞아 자선 콘서트 개최

5월 10일 알마티 공화국궁전에서 어머니날 기념 자선 콘서트 ‘엄마, 사랑해요’가 열렸다. 카자흐스탄에서는 2012년부터 매년 5월 둘째 일요일에 어머니날을 기념하고 있다.

이날 공연에는 딜나즈 아흐마дие바, 마디나 사드바카소바, 로만 김, DinaYa, 알란 체르카소프, 누르무함메드 자쿰, Azhar Nazar, 그리고 국제 가요 경연대회 ‘노바야 볼나-2025’ 우승자 알렉산드르 림 등이 출연했다.

공연장 로비에는 포토존이 마련됐으며, 대형 LED 화면에는

관객들이 보내온 어머니들의 사진이 상영돼 따뜻한 분위기를 더했다. 특히 파벨 리와 로만 김이 함께 만든 노래 ‘엄마’는 큰 감동을 안겼다.

이번 콘서트 수익금은 모두 공익재단 ‘아나 우이(Ана Уйи, 엄마의 집)’에 기부됐으며, 행사에서는 한국과 알마티 종합 건강검진 이용권 등 다양한 경품 행사도 진행됐다.

이날 공연은 가족과 사랑의 의미를 되새기며 감사의 마음을 전하는 따뜻한 시간으로 마무리됐다. 관객들은 주변의 소중한 사람들과 어려운 이웃들을 다시 돌아보게 됐다고 소감을 전했다.

Кредиты

- Низкая ставка
- Без лишних переплат
- Прозрачные условия

Депозиты

- Выгодные условия
- Капитализация
- Гарантирован КФГД

SHINHAN BANK
KAZAKHSTAN

тел. +7 (727)356-96-00

г. Алматы пр. Достык 38, БЦ “Кен-Дала”

лицензия на проведение банковских и иных операций №1.1.258 от 03.02.2020 г. выдана Агентством Республики Казахстан по регулированию и развитию финансового рынка.

Сейфовое хранение Переводы

- Доступ по отпечатку пальца
- Конфиденциальность
- Современная система безопасности

- Быстрые переводы
- Низкие комиссии
- Отправка по всему миру

12+ ДЛЯ ДЕТЕЙ, ДОСТИГШИХ 12 ЛЕТ

ЧТОБЫ УЗНАТЬ ДОЧЬ, ПОСМОТРИТЕ НА ЕЁ МАТЬ / МАМЫ ЗНАЮТ, КАК ОН ОН

Алатау: новый город – новые возможности



Президент Казахстана Касым-Жомарт Токаев подписал Конституционный закон «О специальном правовом режиме города Алатау». Документ закладывает основу для формирования особой правовой и экономической экосистемы, которая должна обеспечить ускоренное развитие нового мегаполиса и сделать его одной из ключевых точек роста страны.

Закон предусматривает специальные механизмы управления, упрощение административных процедур, создание благоприятного инвестиционного климата, развитие современной инфраструктуры и внедрение цифровых решений. Особый статус позволит более оперативно реализовывать крупные международные проекты в сфере технологий, науки, образования, туризма и креативной индустрии.

Ранее Глава государства неоднократно отмечал, что Алатау должен стать «городом опережающего развития» – современной площадкой, ориентированной на инновации, международное сотрудничество и новые стандарты городской среды. В перспективе здесь планируется развитие научно-образовательных кластеров, деловых центров, культурных пространств и высокотехнологичных производств.

На фоне принятия нового закона усиливается и международный интерес к проекту Алатау. Одним из подтверждений этого стал прошедший в Сеуле круглый стол «Инвестиционные возможности Казахстана для корейского бизнеса», в ходе которого отдельное внимание было уделено перспективам развития города Алатау и созданию новых площадок для сотрудничества между Казахстаном и Республикой Корея.

В обсуждениях приняли участие порядка 50 ведущих корейских компаний, представляющих энергетический, промышленный, инфраструктурный, финансовый и технологический секторы.

Посол Республики Казахстан в Республике Корея Асет Исенали подчеркнул поступательное развитие казахстанско-корейского стратегического партнерства и растущий интерес южнокорейского бизнеса к экономике Казахстана. Председатель Комитета по инвестициям МИД РК Габидулла Оспанкулов отметил конкурентные преимущества Казахстана как крупнейшей экономики Центральной Азии, важного транспортно-логистического узла и надежной площадки для реализации долгосрочных инвестиционных проектов.

Казахстанская сторона представила возможности, связанные с новым специальным правовым режимом, а также рассказала о проектах, которые планируется реализовать на территории Алатау. Особый интерес у корейских компаний вызвали направления, связанные с высокими технологиями, smart city-решениями, логистикой, образованием, культурной инфраструктурой и инновационной городской средой. Отмечалось, что новый правовой режим должен создать более гибкие условия для иностранных инвесторов и международных партнерств.

Сегодня вокруг Алатау уже формируются масштабные инициативы с международным участием. Среди них – проект культурно-делового центра K-PARK, реализуемый Ассоциацией корейцев Казахстана, который станет частью новой городской экосистемы и объединит культурные, гуманитарные и общественные функции.

Таким образом, принятие Конституционного закона и растущий интерес зарубежных партнеров свидетельствуют о том, что Алатау постепенно становится и новым урбанистическим проектом Казахстана, и площадкой для формирования долгосрочного международного сотрудничества.

В Казахстане пройдет 10-й саммит и Международная конференция IPAF

В 2026 году Казахстан станет площадкой для одного из ключевых международных форумов в сфере финансовой устойчивости и управления проблемными активами. В стране пройдет 10-й юбилейный саммит и международная конференция International Public Asset Management Company Forum (IPAF) – Международной ассоциации государственных организаций, занимающихся управлением стрессовыми активами и неработающими кредитами в странах Азии под эгидой Asian Development Bank.

Решение о проведении юбилейного форума в Казахстане было объявлено в августе прошлого года на 9-м саммите IPAF в Улан-Баторе. Организатором мероприятий выступит Фонд проблемных кредитов, который в 2025 году получил статус полноправного члена IPAF. Согласно принципу ротации, именно Казахстан в 2026 году примет председательство в ассоциации.

Сегодня IPAF объединяет государственные компании по управлению активами и структуры, отвечающие за финансовую стабильность в странах Азии. Ассоциация была создана в 2013 году при поддержке Азиатского банка развития. В число ее основателей вошли организации из Китая, Южной Кореи, Таиланда, Вьетнама и Казахстана. Главная задача форума – совместный поиск решений в сфере урегулирования проблемных кредитов, обмен опытом и укрепление устойчивости финансовых систем региона. Проведение юбилейного саммита в Казахстане рассматривается как важный шаг в укреплении международного статуса страны как площадки для профессионального финансового диалога. Ожидается, что форум соберет представителей государственных органов, международных финансовых институтов, центральных банков, экспертов, инвесторов и специалистов по управлению стрессовыми активами со всего мира.

В последние годы в стране последовательно формируется инфраструктура работы с неработающими кредитами, внедряются цифровые инструменты и создаются условия для привлечения инвесторов к рынку стрессовых активов. Эксперты отмечают, что в условиях глобальной экономической нестабильности вопросы эффективного управления проблемными активами становятся одним из ключевых факторов финансовой устойчивости государств.



В Алматы прошел благотворительный концерт «Мама, я люблю тебя!»

Начало на стр. 1

На сцене выступили известные артисты казахстанской эстрады: Дильназ Ахмадиева, Мадина Садвакасова, Dina Ya, Алан Черкасов, Нурмухаммед Жакып, Роман Ким, Azhar Nazar, а также победитель международного конкурса «Новая волна – 2025» Александр Лим. Перед концертом была организована пресс-конференция, на которой журналисты смогли ближе пообщаться с организаторами и артистами и задать интересные вопросы.

Открыл мероприятие детский хор Народного ансамбля «Намсон», а одним из самых трогательных моментов вечера стала песня «Мама», написанная композитором Павлом Ли совместно с Романом Кимом. Она стала своеобразным музыкальным символом проекта.

Особую атмосферу организаторы создали не только на сцене, но и за её пределами. В холле Дворца Республики работали фотозоны с профессиональными фотографами, где мамы и их дети могли сделать памятные снимки. А на большом LED-экране в течение концерта транслировались фотографии мам, заранее отправленные зрителями.

Для гостей также были подготовлены подарки от партнёров мероприятия и прошёл розыгрыш ценных призов, среди которых был медицинский check-up в Южной Кореи и Алматы.

Концерт «Мама, я люблю тебя» завершился на высокой эмоциональной ноте. Он стал напоминанием о том, как важно говорить слова благодарности вовремя, беречь близких и поддерживать тех, кто особенно нуждается в заботе.

Финал Quiz on Korea 2026 прошел в Астане



2 мая в Культурном центре при Посольстве Республики Корея в Астане прошел финал конкурса-викторины Quiz on Korea 2026. В нем приняли участие 30 конкурсантов, прошедших региональный отборочный этап, состоявший из вопросов о традиционной и массовой культуре, истории Кореи и корейском языке.

Мадина ТЕМИРХАН, Астана

Quiz on Korea – это масштабный международный проект, который ежегодно объединяет тысячи участников, интересующихся Кореей по всему миру. Конкурс проводится Министерством иностранных дел Республики Корея совместно с Корейской телерадиовещательной корпорацией KBS, входящей в

состав крупнейших государственных вещательных каналов страны.

Мероприятие началось с приветственной речи поверенного в делах Посольства Республики Корея господина Син Кю Хо. Далее на сцену вышли блестящие Inbliss с каверами на песни Ikon – Love scenario и Lngshot – Moonwalking. Разрядив атмосферу переживаний среди участников, квиз начался с теста в формате Kahoot.

Первый раунд определил топ-5 финалистов: первые три победителя с наивысшими баллами прошли в следующий этап, а для остальных двух прошел раунд второго шанса, где шустрые игроки могли выйти на сцену и показать свое умение в пении и танцах. Последние два финалиста были отобраны зрительским голосованием. Следом настало время третьего раунда – открытые вопросы.

Весь конкурс проходил на корейском языке, без перевода, и раунд открытых вопросов показал глубину знаний участников в корейском языке и культуре.

По итогам результатов победители второго и третьего места получили дипломы и ценные призы – беспроводные наушники Samsung Galaxy Buds 3 и смарт-часы Samsung Galaxy Watch 8, а победителем, занявшим первое место, стала Аружан Касымбек. Она представит Казахстан на финале международного конкурса Quiz on Korea в Южной Корее в сентябре.

Завершилось мероприятие памятной фотосессией и дружеским чаепитием. Посольство Республики Корея надеется на активный интерес молодежи к корейской культуре и подобным мероприятиям, проводимым при поддержке Министерства иностранных дел Республики Корея.

В Алматы отметили 9 Мая

Последние годы основные празднования Дня победы в Алматы проходят в парке имени 28 гвардейцев-панфиловцев у мемориала Славы. Этот комплекс, открытый более полувека назад, к сожалению, не предусмотрен для такого наплыва участников, а в праздничный день там слишкомлюдно. Но именно большое количество участников говорит о том, что это действительно народный праздник.

Людмила СТРАКОВСКАЯ, Алматы

Празднование 81-й годовщины победы в этом году началось с возложения цветов к мемориалу Славы защитников отечества. Ровно в 9.30 администрация города, выдающиеся деятели науки и искусства возложили венки к вечному огню. Под звуки военного оркестра торжественно, на открытых машинах были доставлены к памятнику ветераны отечественной войны и работники тыла. Воины-интернационалисты и военные в отставке возложили цветы следом. В это же время от Центрального парка культуры и отдыха к мемориалу вышли колонной жители города с флагами и семейными реликвиями участников Великой Отечественной войны.

Это шествие в Казахстане называется «Поклонимся героям» и проводится с 2013 года. И с каждым годом участников становится всё больше. Люди семьями проходят торжественным маршем, неся фотографии своих воевавших предков. Это символ памяти жертвам, принесённым во имя победы. Процессия двигалась к Вечному огню, где возлагаются цветы. В разных уголках можно было встретить баянистов, играющих песни военных лет. Все подпевали, танцевали, встречали знакомых, вспоминали рассказы о военном времени.

Этот праздник действительно народный, сюда не созывают служащих, не заставляют приходить от рабочих организаций. Сюда все приходит по своей воле. Рассказывают истории своей семьи, вспоминают трудные годы и радуются, что удаётся сохранить мир. Самое важное, чтобы дети, которые слушают эти рассказы и знают песни военного времени, сберегли это и сделали правильные выводы.



Музей корё сарам нового уровня на территории K-PARK



На этой неделе Алматы с рабочим визитом посетила делегация Национального музея Республики Корея. Главной целью поездки стало обсуждение участия южнокорейской стороны в строительстве музея на территории культурно-делового центра K-PARK, который станет одним из ключевых объектов проекта.

Константин КИМ,
Алматы

Делегация, в состав которой вошли представители руководства, научные сотрудники, кураторы Национального музея Кореи, а также профессиональный архитектор, прибыла в Алматы по приглашению председателя Ассоциации корейцев Казахстана Юрия Цхая. Программа визита оказалась насыщенной и была посвящена как знакомству с корейским сообществом Казахстана, так и обсуждению будущего музейного пространства K-PARK.

В первый день делегация посетила строительную площадку культурно-делового центра, где состоялся осмотр территории и обсуждение концепции будущего комплекса. На территории с прошлого года активно ведутся работы – сдача первой очереди запланирована на лето будущего года.

Затем в офисе Ассоциации корейцев Казахстана прошли встречи, посвященные деятельности АКК и презентации проекта K-PARK. Особое внимание было уделено будущему музею на территории культурно-делового центра. Предполагается, что

там будут представлены и традиционные музейные экспозиции с экспонатами, историческими документами, артефактами, а также современные музейные форматы – мультимедийные решения, визуальные инсталляции. Участие Национального музея Республики Корея в проекте рассматривается как возможность объединить международный музейный опыт и историю корейцев Казахстана.

Во второй день делегация посетила Республиканский государственный академический корейский театр и музей при театре, в котором находится экспозиция, посвященная генералу Хон Бом До. Гостям рассказали об истории театра – одного из главных культурных символов корё сарам. Посмотрев отрывок из спектакля «Дорога домой», рассказывающий о депортации корейцев, гости не могли сдержать слёз.

Отдельным пунктом программы стало посещение редакции газеты «Коре ильбо». Делегации представили архив старейшей корейской газеты. Во время совещания по архиву историко-культурного наследия корё сарам обсуждались вопросы сохранения документов, фотографий и свидетельств истории корейцев Центральной Азии.

Также в рамках визита прошли консультации по музейной и архитектурной составляющей проекта K-PARK. Южнокорейская сторона проявила интерес к тому, как в Казахстане сохраняется история корейской диаспоры и каким может стать музей нового поколения, посвященный корё сарам.

Завершился визит посещением Национального центрального музея Республики Казахстан и рядом неформальных встреч, где обсуждение культурного сотрудничества продолжилось уже вне официальной повестки.

Национальный музей Республики Корея – крупнейший музей страны и один из ведущих музеев Азии. Он расположен в Сеуле и известен не только масштабной коллекцией, охватывающей несколько тысячелетий корейской истории, но и современным подходом к музейному делу. Музей активно участвует в международных проектах, сотрудничает с крупнейшими культурными институциями мира и уделяет большое внимание цифровым технологиям, интерактивным экспозициям и сохранению культурного наследия. Сотрудничество АКК с Национальным музеем Кореи придаёт проекту K-PARK международный статус и открывает уникальные возможности для создания музейного пространства нового уровня.



Язык как искусство игры – в Сеуле открылась выставка к 100-летию Дня хангыля

12 мая в Сеуле в Национальном музее этнографии состоялось торжественное открытие выставки о хангыле и культуре игры слов 가나다락-글놀이 말놀이 («Канадхарак – игры со словами и буквами»), подготовленной совместно с Национальным музеем корейского языка и Национальным музеем этнографии Кореи.

Экспозиция приурочена к 100-летию празднования Дня хангыля, который был впервые провозглашён в 1926 году Обществом изучения корейского языка (조선어연구회, ныне 한글학회) к 480-летию создания корейского алфавита хунминчоным.

Выставка будет проходить с 13 мая по 30 августа 2026 года во втором зале специальных выставок музея. Проект посвящён теме «языка и игры» и предлагает необычный взгляд на хангыль, не только как на систему письма, но и как на пространство творчества, общения и культурного взаимодействия.

Организаторы называют выставку «путешествием в мир 가나다라», где буквы корейского алфавита становятся инструментом игры, эксперимента и самовыражения. Благодаря особенностям хангыля – сочетанию согласных и гласных, корейская письменность сама по себе превращается в своеобразный конструктор, открывающий безграничные возможности для творчества.

На выставке представлены 58 видов материалов и 259 экспонатов, связанных с культурой игры слов. Посетители могут познакомиться более чем с 20 различными форматами словесных развлечений – от традиционных форм до современных цифровых форматов. Экспозиция разделена на две основные части. Первый раздел «Хранилище языковых игр» показывает, как менялись языковые развлечения в зависимости от эпохи и средств коммуникации. Здесь можно проследить путь от старинных книг и детских словесных игр до цифровых кодов эпохи пейджеров, интернет-мемов и современной онлайн-культуры. Особое внимание уделено тому, как хангыль адаптиро-



вался и трансформировался вместе с обществом.

Среди представленных материалов – знаменитый сборник песен «Чхонгу ёнон» (청구영언), записанный Ким Чхон Тхэком в 1728 году, а также современные формы интернет-языка, включая 야민정음 и различные мемы, активно используемые молодёжью в цифровой среде.

Вторая часть выставки – «Мастерская языковых игр», превратила музейное пространство в интерактивную площадку. Посетители могут поиграть в различные словесные игры.

Особую атмосферу выставке придают знакомые многим корейцам с детства игровые фразы и считалки, которые через мультимедийные инсталляции возвращают посетителей к воспоминаниям о дворовых играх и живом общении.

Организаторы подчёркивают, что выставка рассчитана на посетителей всех возрастов и призвана показать хангыль не только как выдающееся культурное наследие Кореи, но и как живой, гибкий и постоянно развивающийся язык, способный объединять поколения через игру, творчество и коммуникацию.

«Рассвет» – школа, где начинается новая жизнь

В Сеуле есть школа, о которой редко говорят громко. Без больших кампусов, без элитного имиджа, без привычной гонки за рейтингами и поступлением. Но именно такие места порой лучше всего показывают настоящее состояние общества.

Речь идёт о Ёмён-школе для подростков и детей семей северокорейских переселенцев. Название школы переводится как «Рассвет». И, пожалуй, это одно из самых точных названий, которые только можно было выбрать, потому что для многих учеников этой школы жизнь в Южной Корее начинается не с красивой мечты о «стране возможностей», а с растерянности, страха и ощущения полной чуждости.

Большинство этих подростков прошли путь, который сложно представить обычному человеку.

Кто-то жил в Китае без документов, кто-то годами скрывал своё происхождение, кто-то пережил побег, депортацию, потерю родственников или многолетнюю нестабильность. А кто-то просто оказался между двумя мирами без полного ощущения адаптации: уже не Северная, но ещё и не Южная Корея.

Именно поэтому появление школы в 2004 году стало не просто образовательным проектом, а ответом на реальную социальную проблему. Когда в начале 2000-х число северокорейских переселенцев в Южной Корее начало стремительно расти, стало очевидно: обычная школьная система не готова принять этих детей. Разница была слишком большой. Не только в уровне образования, но и в языке, культуре, мышлении, опыте жизни. Даже корейский язык для многих становился практически иностранным, а со-

временный сленг, цифровая среда, школьная конкуренция, отношения внутри коллектива – всё это превращалось в дополнительный стресс для ребят.

Но самой большой проблемой, на мой взгляд, часто становится даже не обучение, а чувство одиночества. Парадоксально, но в стране, где постоянно говорят о «едином народе», многие подростки из Северной Кореи сталкивались с недоверием, стигмой и социальной дистанцией. Многие скрывают своё происхождение, боясь буллинга или осуждения. И именно на этом фоне появилась школа «Рассвет», школа, которая решила сначала вернуть детям ощущение безопасности, а уже потом учить математике, истории или английскому.

В этом, наверное, и заключается её главный смысл. Здесь образование никогда не ограничивалось только уроками. Школа для многих ребят стала пространством адаптации, восстановления и постепенного возвращения человека к нормальной жизни. Поэтому в школе огромное вни-

мание уделяют не только академическим предметам, но и психологической поддержке, социализации, профориентации, формированию уверенности в себе. Во многом учителя здесь выполняют гораздо большую роль, чем просто преподаватели. Для некоторых учеников школа фактически становится первой стабильной средой за многие годы.

Интересно и то, что история этой школы обнажает не только проблемы самих переселенцев, но и внутренние противоречия южнокорейского общества. В Корее любят говорить о будущем объединении, о едином народе, об общей истории. Но реальность часто оказывается сложнее красивых лозунгов.

Школа неоднократно сталкивалась с нехваткой финансирования, проблемами переезда и даже сопротивлением местных жителей, не желавших видеть рядом с собой учебное заведение для северокорейских подростков. И это, пожалуй, один из самых неудобных, но важных вопросов современного корейского социума: насколько люди

действительно готовы принять тех, кого на словах называют своими?

При этом сама философия школы строится не на жалости. И именно это делает её особенно важной.

Школа пытается воспитать не «жертв обстоятельств», а людей, которые смогут стать полноценной частью общества и, возможно, однажды мостом между Севером и Югом. С учениками этой школы мне довелось встретиться несколько раз, и вглядываясь в их лица, я вдруг поняла, что у наших подростков и молодёжи есть много общего с ними. Очень многие проблемы перекликаются – незнание языка, неуверенность в завтрашнем дне, отсутствие финансовой стабильности, порой желание, чтобы никто не узнал о том, что он не местный.

Когда разговаривала с ребятами, понимала, что многие слишком быстро повзрослели, слишком многое потеряли. Я неосознанно проводила параллели между ними и молодёжью корё сарам, живущей в Корее. Находила общие черты и ощущала, что для северокорейских переселенцев также важна поддержка, внимание и тёплое отношение, возможно, даже намного больше, чем нашим ребятам.

Сегодня через школу уже прошли сотни выпускников. Многие поступили в университеты, нашли профессию, начали собственную жизнь в Южной Корее. И, возможно, главный смысл существования таких мест, как школа «Рассвет», заключается именно в том, что иногда человеку нужен не просто шанс – иногда человеку нужен новый рассвет.



Полосу подготовила
специальный корреспондент
в Республике Корея
Евгения ЦХАЙ



Check-up по-корейски в Алматы – когда обследование перестает быть стрессом

Обычно о здоровье вспоминаешь, когда начинает что-то болеть.

В Казахстане профилактическое обследование воспринималось, как что-то необязательное: если ничего не болит, значит, всё нормально. Но в последние годы отношение к здоровью постепенно меняется. Всё больше людей начинают задумываться о плановом check-up. Медицинское обследование для людей стало не лишней тратой, а разумным подходом к собственному здоровью.

Наталья НАМ, Алматы

Наверное, именно с таким настроением я и пришла на обследование в клинику Open Healthcare KZ. До этого мне уже доводилось проходить чек-ап в Южной Корее, поэтому было особенно интересно увидеть, насколько подобную систему удалось перенести в Алматы.

Подготовка к чек-апу начинается ещё до визита в клинику. За несколько дней приходит сообщение с подробными инструкциями: что нельзя есть, когда отказаться от алкоголя и сигарет, можно ли пить воду. Если в программу входит эндоскопия (как у меня) или другие болезненные или дискомфортные обследования, то заранее запрашивают разрешение на седацию. Уже на этом этапе появляется ощущение, что система продумана до мелочей и пациент здесь не просто номер в очереди.

Больше всего меня удивило не современное оборудование, а атмосфера внутри клиники. Заходя в обычный медицинский центр, автоматически готовишься к очередям, шуму и бесконечной беготне по коридорам. В Open Healthcare KZ этого ощущения не было вообще. В какой-то момент мне показалось, будто все внимание врачей и координаторов направлено только ко мне.

После регистрации координатор провожает в отдельную раздевалку, где выдается удобная одежда и обувь точно по размеру. Казалось бы мелочь, но именно такие детали неожиданно создают внутреннее спокойствие. Нет ощущения больницы в привычном понимании этого слова.

На протяжении всего обследования координатор ведёт тебя по всей системе: направляет в кабине-

ты, объясняет, какая процедура будет следующей, отвечает на любые вопросы. От чуткого внимания постепенно пропадает главное напряжение, которое обычно сопровождает медицинские обследования – чувство неизвестности.

Конечно, лёгкая тревога всё равно была. Всё-таки



чек-ап – это всегда страх услышать что-то неприятное. Но сама организация процесса работает так, будто задача клиники не напугать человека, а, наоборот, максимально убрать стресс.

Особенно интересно было сравнивать всё это с южнокорейскими больницами, где я уже однажды проходила обследование. Аппараты, система диагностики, цифровой формат – всё очень похоже. Но при этом в Алматы нет ощущения «медицинского конвейера», которое иногда возникает в крупных сеульских клиниках из-за огромного количества пациентов. Здесь всё намного спокойнее.

Судя по самим программам обследования, клиника делает ставку именно на профилактическую медицину. Есть возрастные пакеты, отдельные кардиопрограммы, онкоскрининг, мужские и женские check-up программы. И в какой-то момент ловишь себя на мысли, что check-up здесь воспринимается не как поиск болезни, а как нормальная забота о себе.

Наверное, именно в этом и заключается главное отличие корейского подхода к медицине. Люди проходят обследования не потому что уже заболели, а чтобы продолжать жить спокойно дальше.

Если приходишь не один, родственники могут ждать в отдельной комфортной зоне с кофе, чаем и водой. И это снова кажется мелочью, пока не понимаешь, насколько сильно подобные детали влияют на общее восприятие. Как и то, что после обследования, которое длится от 2 до 4 часов и проходит натошак, можно сразу после окончания процедур пообедать полезной и вкусной корейской кашей и другими блюдами. Корейское кафе BonJuk находится сразу у входа в клинику.

Часть результатов приходит быстро. После эндоскопии снимки и результаты отправляют на WhatsApp, анализы крови и другие исследования приходят к вечеру в цифровом формате. Итоговая консультация врача назначается примерно через неделю. А если результаты требуют дополнительного мнения, клиника может организовать консультацию непосредственно с южнокорейскими специалистами.

К слову, об открытии Open Healthcare Kazakhstan наша газета «Коре ильбо» уже писала в 2025 году. Тогда проект называли одной из первых попыток перенести в Алматы корейскую систему профилактической медицины и сделать формат check-up более доступным для казахстанцев.

После этого обследования у меня осталось интересное ощущение: не «я сходил в больницу», а скорее «я наконец-то нормально занялась своим здоровьем». И, возможно, именно с таких вещей в Казахстане постепенно и начинается новая культура отношения к себе – когда о здоровье думают не после болезни, а до неё. Хочется верить, что со временем регулярный check-up станет такой же привычной частью жизни, как поход к стоматологу или ежегодный отпуск.

КОРЁ МАР ИЗ УСТ В УСТА

Условные знаки:

Окончание – ㅁ, как и другие окончания, притягивает на себя ударение, поэтому знак* указывает на ударение в начальной форме

* – ставится перед тем гласным, на который падает основное ударение

' – второстепенное ударение

ə – звук английского «э»

ㄱ – перед буквой ㄴ – читается как ㅁ (нь) (먹는가 [*мэнь-нынга])

Диалог происходил перед едой, братишка нёс еду пританцовывая:

아미: 야야! 그 사람이 가마이 모 수구 잇는다 [я! кы сарым-*и ка*май мо су*гу *ин-нында]

Амя (бабушка): Этот человек стоять спокойно не может!

어미: 그 보통 엇더기 하야! [кы по*тхонь *эттэги ха-*я]

Мама: Он всегда так себя ведёт!

아미: 이 그 두리서 다 먹는가? [и кы *турисэ та *мэнь-нында]

Амя: Они вдвоём это съедят?

어미: 더폼시 먹어라! [*тёккомси мэг-*эра]

Мама: Не налегайте сильно!

냐가 갓히 동샤: 땃네! [тэн-*не]

Я и братишка: Ладно!

아미: 야알 봐라. 엇더기 먹는고 [яяр по-*ара]

Мама: На него посмотри, как ест...

Слова и фразы:

가마이 모 수구 잇는다 [ка*ма-й мо *су-гу и-нында] – спокойно стоять не может

이 그 두리서 다 먹는가 [и кы *тури-сэ та *мэнь-нынга] – они вдвоём это съедят? (Окончание - 는가 - выполняет функцию мягкого сомнения или выражения риторического вопроса)

두리서 [*тури-сэ] – вдвоём

야알 봐라. 엇더기 먹는고 [яяр *пва-ра. *эттэги *мэнь-нын-го] – Я-я! на него посмотри, как ест... (V-고 указывает, что мысль не закончена. Используется как

вербальное «...»)

더폼시 [*тйэккомси] – чуть-чуть, маленько, немножко (для глаголов)

더폼 [*тйэкком] – чуть-чуть, маленько, немножко (для прилагательных и наречий)

Автор проекта:

Даниил ЛИМ, ученик МБОУ СОШ № 30, Уссурийск



@KORYO_MAR_KOREE
VEDENIE_KORYO_IN

중간회랑부터 알라타우 시티까지... 서울서 열린 카자흐스탄 투자 라운드테이블

5월8일 서울에서 가비둘라 오스판쿨로프(Габидулла Оспанкулов) 카자흐스탄 외교부 투자위원회 위원장이 이끄는 대표단의 방한을 계기로 ‘한국 기업을 위한 카자흐스탄 투자 라운드테이블’이 개최됐다. 이번 라운드테이블은 중앙아시아 최대 경제권 가운데 하나인 카자흐스탄이 한국 기업들과 에너지·물류·도시개발·디지털 산업분야 협력 확대 방안을 논의하기 위해 마련됐다.



가비둘라 오스판쿨로프 위원장이 한국 기업 관계자들을 대상으로 중앙아시아의 물류 허브인 카자흐스탄의 지정학적 강점과 에너지 및 신산업 분야에서의 전략적 투자 잠재력을 구체적으로 설명하고 있다 ©주한 카자흐스탄 대사관

이번 행사에는 양국 정부 기관과 국영기업, 금융기관, 경제계 관계자들이 참석했으며, 에너지·산업·인프라·금융·기술 분야를 대표하는 약 50여 개 한국 주요 기업들이 논의에 참여했다.

특히 이번 라운드테이블은 최근 중동 정세와 호르무즈 해협 문제로 글로벌 공급망 불안이 커지는 상황 속에서 열려 더욱 주목을 받았다. 한국 기업들은 기존 해상 운송 의존도를 줄이고 새로운 물류 경로를 확보하기 위해 카자흐스탄을 경유하는 육상 운송 루트에 높은 관심을 보이고 있다.

이날 핵심 의제 가운데 하나는 트란스카스피 국제운송로(TMTM, Trans-Caspian International Transport Route), 이른바 ‘중간회랑(Middle Corridor)’이었다. 중간회랑은 중국과 중앙아시아, 카스피해 거쳐 남캅카스, 유럽을 연결하는 국제 물류망으로 최근 지정학적 변화와 함께 전략적 중요성이 빠르게 커지고 있다.

카자흐스탄 측은 한국 기업들에게 물류 인프라와 교통 시스템 개발 사업 참여를 제안하며, 중간회랑을 단순한 운송 노선이 아니라 산업·에너지·디지털 협력까지 연결하는 경제 플랫폼으로 발전시키겠다는 구상을 소개했다.

주한 카자흐스탄 대사 아셋 이세날리(Асет Исенали)는 축사를 통해 양국 간 전략적 동반자 관계가 지속적으로 발전하고 있으며, 한국 기업들의 카자흐스탄 경제에 대한 관심도 꾸준히 높아지고 있다고 강조했다.

가비둘라 오스판쿨로프 위원장은 카자흐스탄이 중앙아시아 최대 경제국이자 유라시아 핵심 물류 거점으로서 장기 투자 프로젝트를 위한 안정적인 환경을 제공하고 있다고 설명했다.

카자흐스탄 외교부에 따르면 한국은 카자흐스탄의 10대 주요 투자국 중 하나다. 지난해 양국 교역 규모는 31억7,000만 달러를 넘어섰다. 현재 교역의 상당 부분은 카자흐스탄산 원유가 차지하고 있지만 이번 라운드테이블에서는 새로운 협력 분야 확대 논의가 활발히 이어졌다.

한국 기업들은 코스타나이와 알마티에서 생산되는 자동차용 부품 생산 사업과 회토류 그로속의 심층 가공 프로젝트에 관심을 보이고 있다. 또한 브라인슈림프(Brain Shrimp, 학명 아르테미아; 수생 갑각류 일종) 알을 활용한 화장품 생산 가능성도 논의됐다.

농업 분야 협력도 주요 의제로 다뤄졌다. 가비둘라 오스판쿨로프 위원장은 한국 기업들이 카자흐스탄의 밀 강화(強化; 영양소 첨가된 밀) 사업과 육류 생산 프로젝트에 관심을 보이고 있다고 밝혔다. 특히 비타민과 미네랄을 첨가한 기능성 밀 제품 생산과 한국 수출, 오프테이크 계약 기반 육류 공급 사업 등이 논의됐다.

친환경 에너지 분야에 대한 관심도 이어졌다. 한국 엔지니어링 기업 대표 김친환 씨는 재생에너지 발전소를 건설해 생산된 전력을 기반으로 ‘그린 수소’를 생산하고 이를 한국과 일본 등 아시아 시장에 수출하는 프로젝트를 추진 중이라고 밝혔다. 해당 사업 규모는 약 26억 달러에 달한다.

이번 라운드테이블에는 카자흐스탄 각 지역의 투자 기회도 함께 소개됐다. 악토베주와 알마티, 신도시 알라타우 주정부를 비롯해 국영지주회사 ‘바이테렉’, 국부펀드 ‘삼룩-카지나’, 국영 투자유치기관 ‘Kazakh Invest’, 카자흐전력공사 ‘KEGOC’, QazaqGas, ‘Almaty Invest’ 및 ‘Korkyt Ata’ 특별경제구역 관리회사 대표들이 발표에 참여했다.

악토베주는 지난해 조성된 경제특구를 중심으로 물류와 산업분야 투자 프로젝트를 소개했다. 도스잔 알리베코프(Досжан Алибеков) 악토베주 기업·산업혁신국장은 현재 악토베주와 한국 간 교역 규모가 6,500만 달러에 이른다고 밝혔다. 또한 바이가난 지역에서는 한국석유공사(KNOC)가 수년째 원유 개발 사업을 진행하고 있으며, 올해 생산량은 20만 톤을 넘어설 것으로 예상된다고 설명했다.

이번 카자흐스탄 투자 라운드테이블에서 가장 큰 관심을 모은 프로젝트 가운데 하나는 ‘알라타우 시티(Alatau City)’였다. 카자흐스탄 정부가 추진 중인 이 프로젝트는 첨단 산업과 혁신 생태계를 결합한 신성장 거점 조성을 목표로 하고 있다.

카자흐스탄 측은 알라타우 시티를 미래형 스마트 도시 프로젝트로 소개하며, 한국의 스마트시티 기술과 친환경 인프라, 디지털 행정 시스템, 모빌리티 기술 도입 가능성을 강조했다. 또한 ‘알라타우시 특별법적제도에 관한 헌법법’을 기반으로 외국인 투자자들에게 안정적인 사업 환경 및 간소화된 행정 절차를 제공할 계획이라고 밝혔다.

그러나 한국 업계에서는 알라타우 시티와 중간회랑 모두 장기적인 투자 안정성과 인프라 구축 속도, 국제 금융 조달 능력 등 현실적인 과제도 함께 안고 있다고 평가하고 있다. 중앙아시아 지역 대규모 개발사업은 정치·경제 환경 변화에 영향을 받는 경우가 많기 때문이다. 그럼에도 중앙아시아 지역 개발 전략 변화와 공급망 재편 흐름 속에서 카자흐스탄이 새로운 경제 거점으로 부상하고 있다는 점에서 한국 기업들의 관심은 계속 커지고 있다.

이번 카자흐스탄 투자 라운드테이블에는 KIND(한국해외인프라도시개발지원공사), 한국수출입은행(Korea Eximbank), 두산에너지빌리티(Doosan Enerbility), 한국석유공사(KNOC), 신한투자증권(Shinhan Securities), BNK금융그룹 등 한국의 금융과 제조 분야 리더들이 참석하여 생산 현지화 및 첨단 제조 프로젝트의 공동 추진 가능성을 검토했다.

행사 현장에서 진행된 양자 면담에서는 구체적인 투자 프로젝트와 산업 협력 확대 전망에 대한 실무적 의견 교환이 활발히 이루어졌다.

서울 라운드테이블에 참가한 한국 기업들은 오는 8월 카자흐스탄을 방문해 현지 시장을 직접 살펴보고 투자 가능성을 추가 논의할 예정이다.

전통과 선택 사이... 카자흐스탄 첫 화장장 운영 시작

4월30일 알마티에서 카자흐스탄 역사상 첫 화장장이 공식적으로 운영을 시작했다. 수십 년 동안 논의만 이어졌던 프로젝트가 현실화되면서 이는 단순한 도시 인프라 소식을 넘어 전통과 개인의 선택, 종교, 그리고 현대 도시 사회의 변화에 대한 새로운 논의를 불러일으키고 있다.

새 화장장은 알마티 알라타우구에 위치한 시립 병리해부센터 부지 내, 제2 열병합발전소 인근에 건설됐다. 해당 시설 건설은 코로나 19 팬데믹과 도시 인프라 부담 증가, 묘지 부족 문제가 겹쳤던 2020년에 시작됐다. 그러나 실제 운영까지는 긴 시간이 필요했다. 건물 자체는 이미 2021년 말 완공됐지만, 물리적 인프라 배치와 연결 문제, 운영 기관 이관, 관련 규정 및 내부 운영 체계 미비 등으로 인해 개장이 수차례 연기됐다.

총사업비 15억 텡게 이상이 투입된 이 프로젝트는 결국 완공돼 현재 알마타시 공공보건국 산하 시립 병리해부센터의 관리 아래 운영되고 있다.

당국은 화장이 전통적인 매장을 대체하려는 것이 아니라고 강조한다. 화장은 생전에 본인이 직접 의사를 밝힌 경우에 한해 가능한 ‘자발적 선택지’라는 설명이다. 실제로 카자흐스탄 현행 법률은 사망자의 생전 의사를 가장 중요한 기준으로 규정하고 있으며, 가족의 요청만으로는 화장을 진행할 수 없다.

화장 문화는 카자흐스탄 사회에서 여전히 민감한 주제다. 국민 다수가 이슬람을 믿는 카자흐스탄에서는 전통적으로 토장(土葬)이 일반적인 장례 방식으로 여겨져 왔다. 때문에 화장장 건립 논의는 오랫동안 사회적 논쟁을 불러왔다. 한편에서는 묘지 부족 문제와 개인이 자신의 장례 방식을 선택할 권리를 강조하고 있다. 실제로 2025년 카자흐스탄 하원 의원 세르게이 포노마료프는 알마티의 묘지 70 곳 가운데 61 곳이 이미 포화 상태라고 밝힌 바 있다.

또한 최근에는 장례 비용 문제도 중요한 사회적 이슈로 떠오르고 있다. 형식적인 최소 장례 절차만 기준으로 하면 비용은 비교적 낮아 보일 수 있지만 실제 알마티에서 일반적인 수준의 장례를 치르려면 훨씬 많은 비용이 필요하다. 공식 장례 서비스 업체들의 기본 패키지는 약 5만~20만 텡게 수준에서 시작된다. 그러나 여기에는 시신 준비와 기본 관, 운송, 매장 절차 정도만 포함되는 경우가 많다. 실제로는 묘지 준비 비용과 추모 식사, 장례식장 대관, 비석 설치와 묘지 정비, 친척 이동 비용, 종교 의식 등 다양한 추가 지출이 발생한다. 현지 언론과 업계 관계자에 따르면, 2026년 기준 알마티 등 대도시에서 장례 비용은 일반적으로 25~60만 텡게 수준이며, 비교적 제대로 된 장례를 치를 경우 전체 비용이 100만 텡게를 넘는 사례도 적지 않다. 특히 묘지 문제는 시민들 사이에서 꾸준히 논란이 되고 있다. 법적으로는 국가가 무료 매장 부지를 제공하도록 되어 있지만, 무료로 배정되는 묘지는 도시 외곽이나 습기가 많은 저지대, 접근이 불편한 구역에 위치한 경우가 많다는 지적이 이어지고 있다. 때문에 보다 나은 위치를 확보하기 위해 추가 비용이나 비공식적인 지출이 발생하는 경우도 있다는 이야기가 나온다. 알마티에서는 특히 문화·예술·정치계 인사들이 묻힌 ‘켄사이’ 묘지가 상징적인 장소로 여겨진다.

이러한 상황 속에서 화장장은 일부 시민들에게 단순한 개인적 선택을 넘어 현실적인 대안으로 받아들여지고 있다. 증가하는 장례 비용과 묘지 부족 문제 속에서 화장이 새로운 방식의 장례 문화로 논의되기 시작한 것이다.

화장장 측 역시 종교적 전통과 충돌하려는 의도가 없다는 점을 강조하고 있다.

시설 내부는 일반적으로 떠올리는 화장장의 분위기보다는 현대식 의료기관에 가깝다. 건물은 병리해부센터와 동일한 스타일로 설계됐으며, 냉장보관실과 고인과 마지막 인사를 나눌 수 있는 추모 홀, 그리고 유가족이 강화유리를 통해 화장 과정 일부를 지켜볼 수 있는 별도 공간도 마련돼 있다.

화장장에는 체코산 화장로 2기가 설치됐다. 다단계 정화 시스템과 2차 연소 기술이 적용돼 연기와 냄새, 유해 배출을 최소화하도록 설계됐다. 관계자들에 따르면 2차 연소 과정에서 가스가 다시 태워져 환경 기준에 부합하는 수준으로 배출이 줄어든다.

화장 과정은 약 2시간 정도 소요된다. 화장로 내부 온도는 800~1100도에 이르며, 이후 남은 뼈조각은 별도의 장비에서 추가 분쇄 과정을 거쳐 유골함에 담긴 재 상태로 유가족에게 전달된다. 전달되는 유골의 양은 평균 2.5~3kg 정도다.

전체 화장 비용은 24만 텡게로 책정됐다. 여기에는 추모식과 화장 과정, 유골 전달 비용이 포함된다. 다만 관이나 시신 준비 등 추가 장례 서비스 비용은 별도다. 그동안 카자흐스탄에서 화장을 선택한 가족들은 대부분 러시아 등 해외로 시신을 보내야 했다. 운송 비용까지 포함하면 전체 비용은 평균 80만 텡게 이상에 달했다. 이번 알마티 화장장 개장으로 이러한 부담은 상당 줄어들 전망이다.

다만 여전히 해결되지 않은 문제도 있다. 카자흐스탄에는 아직 봉안당(납골당)이나 유골 안치 전용 묘지가 존재하지 않는다. 또한 현행 법률상 유골을 자연에 뿌리는 행위도 금지돼 있다. 유골은 매장하거나 가족이 직접 보관해야 하며, 화장장 내부에는 제한된 면적의 임시 보관실만 마련돼 있다.

화장장 직원들은 러시아 노보시비르스크에서 전문 교육을 받았다. 실제로 과거 카자흐스탄에서 화장을 원하는 경우 노보시비르스크로 시신을 보내는 사례가 많았다. 운영진은 이 시설이 사람만을 위한 화장장이라는 점도 강조했다. 동물이나 의료 폐기물은 처리하지 않는다는 설명이다.

카자흐스탄 첫 화장장의 등장은 단순한 기술적 변화가 아니라 사회 변화의 한 단면으로도 받아들여지고 있다. 전통과 현대 도시의 현실, 그리고 개인의 선택 사이에서 어떤 균형을 찾을 것인가는 앞으로도 계속 논의될 주제로 보인다.



같은 하늘 아래 - 사주명리 인문학

마주선 낮과 밤에 제자리를 찾는 마음 - 춘분(春分)·청명(淸明)·곡우(穀雨)

| 봄 절기 2부

무언가 시작했건만,
벌써 지치기 시작합니다.

분명 온몸에 차오른 봄의 기운을 바탕으로 새로운 계획을 세우고, 묵은 관계를 다시 열고, 오래 미뤄둔 일을 실행했습니다. 그런데 지금은 어땡습니까. 그때의 기세가 어디로 갔는지 모르겠습니다. 약속은 늘어나는데 마음은 흩어지고, 시작은 했는데 방향을 잃은 듯한 기분. 몸은 바쁘는데 정신은 멍한 이 묘한 허탈감. 봄이 왔는데 왜 이렇습니까.

봄의 앞 절반 — 입춘·우수·경칩 — 은 깨우는 봄이었습니 다. 방향을 세우고, 굳은 것을 녹이고, 문을 여는 봄. 그러나 봄의 뒤 절반은 전혀 다른 일을 요구합니다. 깨어난 것을 어떻게 키워낼 것인가. 시작한 것을 어떻게 지속할 것인가. 춘분·청명·곡우는 그 질문을 품은 절기입니다.

춘분 — 균형잡힌 날에 묻는 가장 중요한 질문

양력 3월 20일경 / 황경 0° / 묘월(卯月)

춘분이 가까워지면 이상하게 마음이 한 번 멈춥니다. 경칩의 기세로 뛰쳐나오던 충동이 잠시 숨을 고릅니다. 대신 이런 질문이 올라옵니다. 나는 지금 어디쯤 와 있는가. 처음 세운 마음에서 너무 멀어진 것은 아닌가.

춘(春)은 봄이고, 분(分)은 나눈다는 뜻입니다. 그러므로 춘분은 봄을 나누는 때입니다. 태양 황경 0도. 24절기에서 모든 황경의 기준점이 되는 자리입니다. 이날 낮과 밤의 길이가 거의 같아집니다. 음과 양이 팽팽하게 마주 섭니다. 《예기(禮記)》〈월령(月令)〉은 이때를 «시월야일야분(是月也日夜分, 이달에는 낮과 밤이 나뉘어 같아진다)»이라 했습니다.

그런데 이 분(分)은 쪼개짐이 아닙니다. 제자리를 찾는 것입니다. 1부에서 살핀 《동의보감》의 발진(發陳)이 무절제한 분출이 아니라 ‘천지가 함께 생겨나는 조화로운 열림’이 되려면 바로 이 균형이 필요합니다. 목기(木氣)가 왕성한 이때, 위로만 뻗으면 뿌리가 흔들립니다. 그래서 한국의 전통에서는 이 무렵 «이르면 늦추고, 늦으면 서두르라»며 때를 가늠하는 일을 농사의 으뜸으로 삼았습니다.

카자흐스탄의 춘분은 나우르즈(Наурыз)와 겹칩니다. 3월 21일부터 시작되는 이 명절에 사람들은 묵은 것을

정리하고, 화해하고, 이웃과 음식을 나눕니다. 나우르즈 코제(Наурыз көже)를 끓일 때 물·고기·소금·기름·밀·쌀·유제품이라는 일곱 가지 재료를 넣는 것은 단순한 풍성함이 아닙니다. 서로 다른 것이 하나의 그릇 안에서 어우러지는 것. 그것이 춘분의 균형이고, 나우르즈의 정신입니다.

고려인의 삶도 이 균형 위에서 있었습니다. 고향의 기억과 새 땅의 현실, 잃어버린 언어와 살아가야 할 언어 사이에서 저울을 맞추는 일. 어느 하나를 완전히 버릴 수도, 어느 하나만 붙잡을 수도 없었습니다. 카자흐스탄 사람으로 살아가면서도, 한식에 산소를 찾고, 된장을 담그고, 국시를 끓이는 손끝에는 다른 시간이 흐르고 있었습니다. 소련의 달력 위에 고향의 달력이 겹쳐져 있었던 것입니다. 낮의 시간과 밤의 시간이 마주서 있듯, 두 시간 사이에서 쓰러지지 않고 서 있는 것. 그것이 고려인의 춘분이었습니다.

오행에서 묘월은 갑목(甲木)과 을목(乙木), 순수 목기로만 이루어진 유일한 달입니다. 기운이 이렇게 한쪽으로 강할 때, 오히려 춘분은 이렇게 물어오는 듯합니다. 지금 뻗어 나가는 그 마음은 정말 나의 중심에서 나온 것입니까. 아니면 주변의 요구에 떠밀려 가는 것입니까.

여러분의 마음은 지금 어느 쪽으로 기울어져 있습니까.

청명 — 흐릿했던 것이 비로소 똑바로 보일 때

양력 4월 5일경 / 황경 15° / 진월(辰月)



‘청명(淸明)’ 이억영 作 [제공=한국세시풍속사전]

청명이 가까워지면 공기의 표정이 달라집니다. 겨울 내내 흐릿했던 하늘이 씻긴 듯 맑아지고, 멀리 있던 산의 윤곽이 또렷해집니다. 마음도 그렇습니다. 복잡하게 엉켜 있던

생각을 정리하고 싶어집니다. 집 안만이 아니라 마음의 창문도 열고 싶어지는 때입니다.

청(淸)은 맑음이며, 명(明)은 밝음입니다. 그러므로 청명은 맑고 밝아지는 절기입니다. 한국의 농가에서는 청명을 기점으로 논밭둑을 손질하고, 가래질을 하며, 못자리를 준비했습니다. 감상이 아니라, 맑아진 하늘 아래 실제 삶의 일을 시작하는 절기입니다.

그런데 이 절기가 한식(寒食)과 같은 날이거나 하루 차이로 겹치는 것은 깊은 뜻이 있습니다.

고려인 여러분에게 한식은 낫선 이름이 아닙니다. ‘부모의 날(родительский день)’이라 불렀던 그날. 온 가족이 산소를 찾아 조상에게 절하고, 염채(부추나물)·지름구비(찰떡)·갑초네(훈연생선)를 올렸던 그날. 고려인 사이에는 «한식은 아침식사이고, 단오는 점심이며, 추석은 저녁이다»라는 말이 있다고 합니다. 한식이 맨 앞에 놓인 것은 한 해의 제사 순서에서 한식이 가장 먼저 오기 때문입니다. 고려인에게 한식은 혈연뿐 아니라 지연의 유대를 돈독히 하는 날이었습니다. 멀리서 자손이 찾아오고, 마을의 고려인이 모두 북망산(공동묘지)에 모여 안부를 묻는 날. 산소에서 음식과 술을 나누었고, 지나가는 이웃에게도 내밀었습니다. 한식은 고려인에게 정체성과 동질성을 확인하는 날이었습니다.

한국에서 한식의 의미가 퇴색된 것과 달리, 고려인 사회에서 한식이 살아남은 이유가 있습니다. 소련 시절 다른 민족 명절들은 억압되었지만, 한식은 러시아의 전통 명절인 ‘조상들의

앞서 뿌리를 돌아보는 것.

《대학(大學)》은 이렇게 말합니다.

物有本末 事有終始 知所先後 則近道矣 (물유본말 사유종시 지소선후 즉근도의)

사물에는 근본과 끝이 있고, 일에는 끝과 시작이 있다. 앞과 뒤를 알면 도에 가깝다.

청명의 맑음은 날씨에만 머물지 않습니다. 하늘이 맑아지면 마음도 따라 맑아집니다. 그리고 맑아진 마음은 묻고 싶어집니다. 내가 어디에서 왔는가. 나를 여기까지 데려온 것은 무엇인가. 기억은 나무의 뿌리와 같아서, 눈에 보이지 않지만 지금의 나를 서 있게 합니다.

오행에서 청명은 진월(辰月)의 문턱입니다. 진(辰)의 지장간에는 을목(乙木)·계수(癸水)·무토(戊土)가 깃들어 있습니다. 확산하는 생명(을목)과 적시는 물(계수)을 받아주는 토대(무토). 1부에서 살핀 인월의 무토가 수기(水氣)에서 목기(木氣)로의 거대한 전환 에너지였다면, 진월의 무토는 그 전환된 기운을 실제 현실로 착지시키는 힘입니다.

강제이주 이후 고려인 가족의 기억에는 늘 두 개의 땅이 있었습니다. 몸을 일으켜 살아내야 할 중앙아시아의 땅과, 선조들이 묻혀 있는 연해주의 땅. 그러니 한식의 성묘는 묘 앞에서는 행위만이 아닙니다. 두 땅 사이에 흩어진 기억을 다시 한 자리에 모으는 일입니다.

여러분의 마음에도 청명이 필요하지 않습니까. 오래 흐릿하게 남겨둔 기억은 무엇이고, 다시 심기 위해 먼저 비워야 할 마음의 자리는 어디입니까.

곡우 — 마침내 뿌리내리는 봄
양력 4월 20일경 / 황경 30° / 진월(辰月) 깊은 자리

곡우가 오면 봄은 더 이상 마음속에만 머물지 않습니다. 비가 내려야 합니다. 그 비를 흠이 기다리고, 뿌리가 기다리고, 잎이 기다립니다. 봄에는 마음을 세우는 것으로 충분했습니다. 곡우는 그 마음에 물을 선물합니다.

곡(穀)은 곡식, 우(雨)는 비입니다. 곡식을 살리는 비. 이 무렵부터 한국의 농가에서는 못자리와 씨앗, 논밭의 물길을 본격적으로 살폈습니다. 봄비가 제때 내려야 곡식이 자랍니다. 곡우는 하늘의 물이 땅의 먹줄거리로 바뀌는 절기입니다.

옛사람들은 곡우 무렵 산에 올라 고로쇠나무나 자작나무에서 수액을 받아 마셨습니다. 곡우물이라 불렀습니다. 나무에 물이 오르는 때이기

때문입니다. 경칩이 생명이 깨어나는 절기였다면, 곡우는 그 생명이 실제 몸을 만들어가는 절기입니다.

《논어(論語)》에서 공자(孔子)는 이렇게 말했습니다.

歲寒然後知松柏之後凋也 (세한연후지송백지후조야) 날이 차가워진 뒤에야 소나무와 잣나무가 마지막까지 시들지 않음을 안다.

겨울을 견딘 나무의 이야기처럼 들리지만, 이것은 곡우의 이야기이기도 합니다. 시들지 않는 나무는 겨울에 갑자기 강해진 것이 아닙니다. 봄에 뿌리가 충분히 물을 머금었기 때문입니다. 겨울의 강인함은 곡우의 봄비에서 비롯된 것입니다.

오행에서 곡우는 물과 흙의 협력이 가장 절실한 때입니다. 물은 흙을 적시고, 흙은 물을 붙잡아 씨앗에게 건넵니다. 어느 한쪽만으로는 아무것도 자라지 않습니다.

카자흐스탄의 스텝에도 이즈음 생명의 색이 짙어집니다. 카자흐스탄은 야생 툰립의 중요한 원산지입니다. 건조한 초원 위로 피어나는 툰립은 단순한 꽃이 아닙니다. 때가 오면 생명은 자기 색을 드러낸다는 증거입니다.

크즐오르다(Қызылорда)의 시르다리야(Сырдарья)강 유역에서 고려인들이 건조한 스텝에 벼농사를 일군 일이 그것입니다. 물길을 잃고, 흙을 다루고, 오래 기다렸습니다. 그리고 마침내 밥이 되었습니다. 비를 삶으로 바꾸고, 물을 밥으로 바꾸는 것. 그것이 곡우의 일입니다.

여러분의 마음 속에도 오랫동안 품어온 씨앗이 있을 것입니다. 그 씨앗에, 지금 비가 닿고 있습니까.

봄은 시작이 아니라, 삶을 가꾸는 책임입니다

춘분은 균형을 물었습니다. 청명은 맑음을 물었습니다. 곡우는 돌봄을 물었습니다.

고려인은 늘 이 질문 속에 있었습니다. 잃어버린 고향과 새로 살아낼 땅 사이에서 마음의 저울을 맞추었고(춘분), 잊어서는 안 될 것을 잊지 않기 위해 해마다 한식 밥상 앞에 둘러앉았으며(청명), 척박한 스텝에 물길을 내어 끝내 그 땅을 논으로 일구었습니다(곡우).

독자 여러분, 지금 당신의 봄은 어디쯤 와 있습니까. 안과 밖이 어긋난 마음의 저울을 다시 맞춰야 할 춘분입니까. 흐려진 기억을 맑게 다시 보아야 할 청명입니까. 아니면 오래 품어온 씨앗에 물을 줄 곡우입니까.

봄은 이미 왔습니다. 이제 남은 일은 그 봄을 당신의 삶 속에서 살아내는 것입니다.

정태철
교육학 박사

상상력이 자본이 되는 시대 - 카자흐스탄의 새로운 경제 지도

아이다 발라예바 카자흐스탄 문화정보부 장관 인터뷰

“창조산업, 카자흐스탄 경제정책의 핵심 축으로 부상”

지난 4월 25일 카자흐스탄 공화국 문화정보부는 자국 창조경제의 집중육성을 위해 출범한 ‘창조산업 발전기금(Фонд развития креативных индустрий)’의 신규 청사를 공개했다. 본 기금의 설립을 직접 지시한 카심조마르트 토카예프 카자흐스탄 대통령이 이날 개소식 현장을 방문한 가운데, 해당 기금은 인재 양성부터 인프라 구축, 투자 유치, 해외 수출 지원에 이르기까지 산업 전반을 관통하는 국가적 핵심 통합 시스템으로서 그 본격적인 행보를 예고했다.

이번에 베일을 벗은 청사 내부 공간은 단순한 사무 및 전시 공간을 넘어 아이디어의 탄생부터 생산과 홍보, 나아가 실질적인 판로 개척까지 전 과정을 유기적으로 잇는 ‘풀 사이클 쇼룸(Full-cycle Showroom)’ 형태로 설계되었다.

토카예프 대통령을 비롯한 정부 주요 인사들과 취재진은 주얼리·목공 공방부터 음악 스튜디오, 카펫 예술관, 패션 존에 이르기까지 섹터별로 조성된 테마 공간을 차례로 시찰했다. 특히 카자흐 전통 가옥 유르트의 외형에 디지털 아트와 멀티미디어 콘텐츠, 깊이 있는 스토리텔링을 입혀 현대적 기술로 재탄생시킨 몰입형 공간 ‘유르트 캡슐(Yurt Capsule)’은 전통 유산의 미래적 진화를 차별화된 시청각적 효과로 구현해내며 참석자들의 이목을 집중시켰다.

이러한 ‘창조산업 발전기금’의 혁신적 거점 마련과 관련하여 아이다 발라예바 카자흐스탄 공화국 부총리 겸 문화정보부 장관은 전통문화유산 홍보 플랫폼인 ‘QAZAQ CULTURE’와의 인터뷰를 통해 본 기금 설립의 핵심 의의와 지역 허브 육성 방안, 그리고 창조경제를 통한 국가 브랜딩의 잠재력과 향후 구체적인 업무 방향에 대해 밝혔다. 해당 인터뷰 전문을 우리말로 옮겨 실는다.

– 카심조마르트 토카예프 대통령의 이번 ‘창조산업 발전기금’의 청사 방문은 시사하는 바가 큼니다. 이처럼 창조산업을 향한 국가원수의 전폭적인 관심은 정책적으로 어떤 의미를 갖나요?

– 국가 원수의 이번 방문은 중대한 의미를 지닙니다. 이로써 창조산업이 이제 ‘보조적인 문화 영역’을 넘어 카자흐스탄의 경제와 사회 발전을 견인하는 핵심 분야 중 하나로 격상되었음이 명확해졌기 때문입니다.

토카예프 대통령은 그간 인적 자본의 발굴과 주도적인 청년 지원, 기업문화 발전, 그리고 새로운 성장 동력 확보를 일관되게 강조해 왔습니다. 그리고 바로 이러한 국가적 핵심 과제들이 집결되는 지점에 있는 것이 ‘창조경제’입니다. 본 분야는 일자리 창출, 디지털 콘텐츠 발전, 신상품 개발, 관광 매력도 향상 등에 중대한 역할을 함과 더불어 국가의 정체성을 글로벌 스탠다드에 부합하는 현대적 문법으로 치환해 나가는데도 기여합니다.

‘창조산업 발전기금’의 출범을 필두로 한 정부의 전폭적인 지원책이 시사하는 가장 중대한 함의는, 창조경제 분야가 비로소 명확한 제도적 위상을 확보하며 국가의 핵심 어젠다로 안착했다는 사실입니다. 대통령의 특명으로 조성된 ‘창조산업 발전기금’은 그간의 단편적·시혜적 조치에서 벗어나 국가 차원의 체계적인 육성 시스템으로의 패러다임 전환을 의미합니다. 이제 우리 부처의 당면 과제는 이러한 정책적 의지를 창작자와 투자자, 나아가 지역 사회와 글로벌 시장이 즉각 체감할 수 있는 실질적인 지원 도구로 구체화하는 데 있습니다.



지난달 말 공개된 카자흐스탄 문화정보부 산하 ‘창조산업 발전기금’ 청사 내 워킹 쇼룸 공간 (사진 제공: Akorda)

– ‘창조산업 발전기금’이 창조경제 생태계의 중추적인 지원 기관으로 자리잡으려면 어떤 과제를 가장 먼저 해결해야 할까요?

– 본 기금의 가장 큰 과제는 현재 창조산업 전반에 만연한 분절성을 극복하는 것입니다. 오늘날 카자흐스탄에는 이미 뛰어난 작가, 디자이너, 뮤지션, 공예가들과 영화, 애니메이션, 패션, 디지털 아트 분야 전문가들이 존재합니다. 그러나 이들 대다수는 인프라, 전문 지식, 투자, 홍보 채널에 대한 안정적인 접근권 없이 ‘각자도생’ 방식으로 활동을 해 나가고 있는 실정입니다.

이에 ‘창조산업 발전기금’은 단순한 행정 기관이 아닌 창조경제 분야 전반을 아우르는 ‘시스템 운영자’가 되어야 합니다. 기금의 역할은 재능과 생산, 홍보, 시장, 그리고 외부의 기회를 하나로 연결하는 것입니다. 다시 말해 창작자가 자신의 아이디어를 실현할 수 있는 곳이 어디인지, 그것에 대한 지원은 어떻게 받아 상품화하며, 또 어떤 방식으로 관객·소비층을 찾고 시장을 확대해 나갈 수 있을지 명확히 알 수 있게 해야 합니다.

대통령의 지휘 아래 추진되는 이번 정책은 새로운 성장의 기회를 모색하는 데 방점이 찍혀 있습니다. 이에 본 기금은 무형의 창의적 역량을 눈에 보이는 경제적 자산으로 전환함으로써 국가 경제의 체질을 개선하는 데 핵심적인 역할을 수행해 나가야 합니다.

– 현재 카자흐스탄 창조산업 현장에는 4만 8천여 개의 기업체와 16만 명에 달하는 인력이 포진해 있습니다. 이 지표가 시사하는 산업적 실체와 경제적 함의는?

– 언급하신 지표들은 현재 카자흐스탄의 창조산업이 이미 견고한 사회적·경제적 토대를 구축했음을 입증합니다. 4만 8천 개의 사업체와 16만 명의 종사자는 단순히 개별적으로 산재한 수치가 아닙니다. 이는 다양한 직업군과 혁신적인 사업 모델, 그리고 개개인의 자아실현 노력이 유기적으로 결합하여 형성된, 하나의 ‘독립적 경제 섹터’임을 시사합니다.

이 지표의 이면에는 아이디어와 지식, 기술, 그리고 고유한 ‘문화적 코드’를 부가가치로 치환해내는 이들이 있습니다. 디자이너와 건축가, 디지털 콘텐츠 개발자, 그리고 전통 공예인에 이르기까지, 이들의 창의적 활동은 이미 단순한 고용과 창업의 차원을 넘어섰습니다. 이제 이들은 도시의 풍경을 바꾸고 관광의

매력을 높이며, 나아가 카자흐스탄의 국제적 이미지를 현대적으로 재정립하는 데 실질적인 영향력을 행사하고 있습니다.

현 정부 정책의 핵심은 이 거대한 잠재력이 방치·사장되지 않도록 전략적으로 자산화하고 활용하는 데 있습니다. 이를 위해서는 개별 프로젝트의 질적 고도화와 ‘규모의 경제’ 실현, 그리고 글로벌 시장 진출을 위한 제도적 인프라 구축이 무엇보다 시급합니다. 이에 우리 기금은 이미 입지를 다진 숙련된 종사자들은 물론, 이제 막 독창적인 아이디어를 품고 업계에 발을 들이는 신진 창작자들과도 긴밀히 협력해 나갈 방침입니다.

– 이번에 공개된 ‘창조산업 발전기금’의 신규 청사는 이른바 ‘풀 사이클 쇼룸(Full-cycle Showroom)’ 형태를 띠고 있는데요. 창조경제 생태계 내에서 이러한 집약적 공간 인프라가 가지는 중요성으로는 무엇이 있을까요?

– 창조산업은 영감이나 아이디어의 단계에 머무르는 것만으로는 생명력을 얻지 못합니다. 창의성이 진정한 ‘경제적 재화’로서 가치를 발현하는 시점은 기획과 생산, 패키징과 홍보를 거쳐 최종 소비자의 손에 닿는 과정을 완결했을 때입니다.

이번에 새롭게 공개된 본 기금의 청사 내 복합공간은 바로 이러한 ‘풀 사이클’의 논리를 시각적·실천적으로 구현했다는 점에서 중대한 의의를 지닙니다. 단순한 ‘전시장’의 개념을 넘어, 현대적 창조 생태계의 이상적인 모델을 제시하고 있는 것입니다. 주얼리와 목공 작업실, 음악실, 카펫 예술 공간, 화가들의 작업실, 패션 존 등 분과별로 배치된 작업실과 창작 공간들은 카자흐스탄 창조산업의 다채로운 스펙트럼과 그 실무적 역량을 동시에 입증하고 있습니다.

현재 카자흐스탄 창조산업에 요구되는 것은 창의적 결과물을 대하는 새로운 비즈니스 패러다임의 정착입니다. 단순히 훌륭한 프로젝트를 개시하는 단계에만 머물지 않고, 이를 정교하게 브랜딩하여 시장에 안착시키고 최종 소비자에게 도달하게 하는 시장 대응력을 갖춰야 합니다. 본 기금은 바로 이 지점 – 창의적 재능과 상업적 성공 사이를 가로막는 구조적 공백 – 을 메우는 가교 역할을 하는 것이죠.

– ‘창조산업 발전기금’은 앞으로 국내 모든 주(州)도 소재의 허브들을 총괄조율하는 컨트롤 타워 역할을 수행할 것이라고 알려졌습니다. 이러한 운영방식이 각 지역에 산재한 창조적

역량을 결집하고 전국적 산업 지형을 재편하는 데 어떻게 기여하게 될까요?

– 지역 허브는 전략적으로 매우 중요한 의미를 갖습니다. 카자흐스탄의 창조산업이 지닌 잠재력은 아스타나와 알마티에만 국한되지 않기 때문입니다. 우리 국토 전역에는 고유한 문화적 코드와 유구한 공예 전통, 로컬 브랜드와 뛰어난 역량을 갖춘 신진 창작자들이 존재합니다. 문제는 이렇게 각지에 산재된 잠재성이 전문적인 지원 환경과 발전 기회에 어느 정도로 접근할 수 있느냐는 것이지요.

오늘날 카자흐스탄 국가 정책의 주요 과제 중 하나는 성장을 위한 인프라에 누구나 공평하게 접근할 수 있도록 하는 것입니다. 지역 허브는 단순한 이벤트 플랫폼의 단계를 넘어 실질적인 ‘역량 강화의 거점’으로 거듭나야 합니다. 창작자들이 이곳에서 전문적인 컨설팅을 통해 프로젝트의 완성도를 높이고 최적의 파트너와 협력 체계를 구축하며, 나아가 국가적 지원 체계라는 궤도에 진입할 수 있는 통로가 되어야 하는 것이지요.

바로 이 부분에서 본 기금이 수행하는 조율자로서의 역할이 특히 중요해집니다. 각 지역이 제각기 고립된 채로 발전하면 그 효과는 제한적일 수 밖에 없지만, 각 허브가 표준화된 방법론과 통합된 프로그램, 그리고 국가적 지원 시스템으로 응집된다면 카자흐스탄은 강력한 ‘분산형 창조발전 네트워크’를 확보하게 되겠지요. 이는 단순한 청년 창작자들에 대한 지원뿐만 아니라 각 지역 경제를 견인할 새로운 거점들을 만드는 데도 기여할 것입니다.

– 카자흐스탄은 문화와 관광, 창조산업을 결합한 국가 브랜딩 전략을 추진하고 있습니다. 이 중 국가 소프트웨어를 가시화할 수 있는 가장 유망한 분야로는 무엇을 꼽을 수 있을까요?

– 가장 유망한 분야는 국가적 정체성을 현대적 감각으로 재해석하여 글로벌 시장과 공명할 수 있는 영역이지요. 영화, 음악, 애니메이션, 디자인, 패션, 디지털 아트, 주얼리 공예, 카펫 예술, 전통 수공예 및 문화 관광 등이 이에 해당합니다.

한가지 인지해야 할 부분은, 국가 브랜딩은 단순히 시각적으로 고난발성슬로건에 머무르는 것이 아니라는 점입니다. 진정한 브랜딩이란 국가가 세계를 향해 제안하는 제품과 경험, 그 안에 깃든 서사와 고유한 철학이 결집될 때 비로소 완성됩니다.

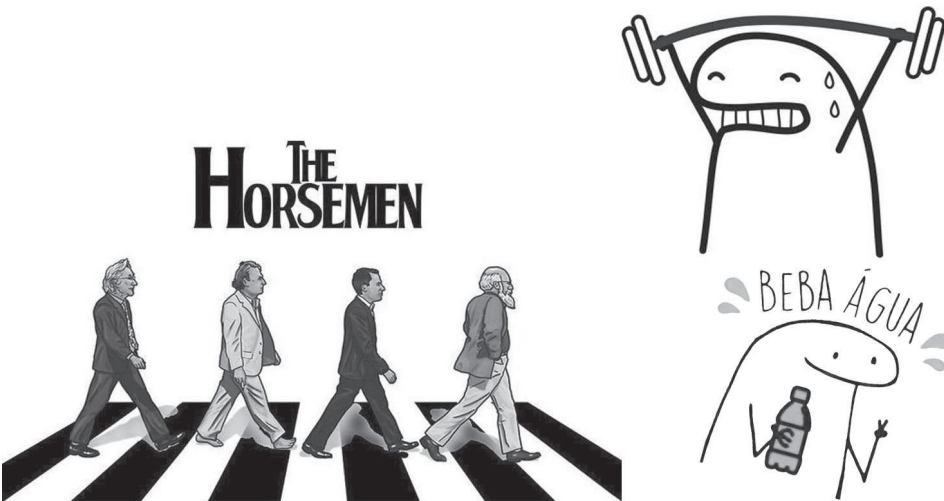
이런 관점에서 기금 청사에 선보인 ‘유르트 캡슐’ 프로젝트는 상징적인 함의를 지닙니다. 이는 카자흐스탄의 전통 유산이 박물관의 박제된 유물에 그치지 않고, 현대적 기술 솔루션과 결합하여 어떻게 ‘살아있는 혁신의 원천’이 될 수 있는지를 증명하는 실체적 사례이기 때문입니다.

토카예프 대통령은 카자흐스탄의 관광 잠재력을 극대화하고, 우리의 고유한 문화유산과 현대 산업을 결합해 국가 브랜드를 전 세계에 각인시키는데 강력한 의지를 쏟고 있습니다. 이는 창조 섹터를 국가 경쟁력의 핵심 축으로 세우고자 하는 국가 정책 기조와 그 궤를 같이합니다.

이제 우리의 과제는 독창적인 문화적 코드, 높은 완성도, 현대적인 심미성, 그리고 강력한 수출 잠재력을 고루 갖춘 프로젝트를 발굴하고 육성하는 것입니다. 이러한 ‘창조적 결과물’이 야말로 국제무대에서 카자흐스탄을 향한 관심을 증폭시키고 우리의 장인들을 널리 알리며 지속 가능한 국가 이미지를 완성하는 가장 확실한 동력이 될 것이기 때문입니다.

비극에서 밈으로... 디지털 시대, 우리는 어떻게 현실을 소비하는가

한때 사회를 뒤흔들던 비극적 사건과 충격적인 뉴스들이 이제는 소셜미디어에서 빠르게 ‘밈(meme)’으로 변환되는 현상이 일상화되고 있다. 불과 몇 시간 전까지도 심각하게 다뤄지던 사건이 이미지 한 장, 짧은 문장 하나로 재구성돼 확산되고 때로는 웃음의 소재로 소비된다.



이런 변화는 단순한 인터넷 문화의 특이한 현상으로 보기 어렵다. 오히려 오늘날 우리가 현실을 받아들이고 해석하는 방식 자체가 달라지고 있음을 보여주는 신호에 가깝다. 디지털 환경 속에서 정보는 더 빠르고, 더 단순하며, 더 감정적으로 소비된다. 그리고 그 중심에는 ‘밈’이라는 새로운 언어가 자리 잡고 있다.

‘밈’이라는 개념은 영국 진화생물학자 리처드 도킨스(Richard Dawkins)가 그의 저서 <이기적 유전자>에서 처음 사용했다. 도킨스가 인간과 동물은 생물학적으로는 유전자가 일치하지만 인류에게는 동물에게 없는 유전자가 있다고 설명한다. 그것이 문화 유전자, 바로 밈이다. 이 단어는 ‘흉내를 낸다’라는 뜻을 가진 그리스어 ‘mimē’와 기억을 뜻하는 영어 단어 ‘memory’가 합쳐진 것이다. 생물학적 유전자가 변식을 하듯, 밈 또한 한 사람의 뇌에서 다른 사람의 뇌로 변식을 하며 옮겨진다. 인터넷 시대에 들어서면서 이 개념은 완전히 새로운 형태로 확장됐다. 오늘날 밈은 이미지, 영상, 텍스트를 넘나들며 끊임없이 변형되고 재생산되는 ‘디지털 코드’로 기능한다.

밈의 핵심은 복잡한 현실을 극도로 단순화한다는 데 있다. 정치적 갈등, 사회적 불안, 국제적 사건 등 다양한 이슈들이 짧고 직관적인 형식으로 압축되며, 누구나 쉽게 이해하고 공유할 수 있는 형태로 바뀐다. 이 과정에서 사건의 맥락을 축소되지만 감정은 오히려 더 강하게 증폭된다.

사람들이 밈을 소비하는 이유는 단순하다. 빠르고, 쉽고, 공감하기 때문이다. 긴 기사나 분석을 읽지 않아도 하나의 이미지나 문장만으로도 상황을 이해했다고 느낄 수 있다. 더 나아가 이를 공유함으로써 자신의 감정과 입장을 표현하는 수단으로 활용한다. 특히 주목할 점은, 이러한 밈 문화가 비극적 사건에도 동일하게 적용된다는 사실이다. 원래라면 신중하게 다뤄져야 할 사건들이 온라인에서는 아이러니와 풍자의 대상으로 전환된다. 이는 도덕적 문제로 비판받기도 하지만 동시에 인간의 심리적 반응으로도 설명된다. 심리학적으로 유머는 대표적인 방어 기제 중 하나다. 사람들이 통제할 수 없는 상황, 이해하기 어려운 현실을 마주했을 때 웃음은 불안을 완화하고 심리적 거리를 확보하는 역할을 한다. 이런 의미에서 밈은 일종의 대처 전략(coping strategy)이 된다. 즉 밈은 단순한 농담이 아니라 ‘견디기 위한 방식’일 수 있다. 이러한 경향은 집단적 차원에서도 나타난다. 같은 밈을 공유하고 소비하는 과정에서 사람들은 서로의 감정을 확인하고, ‘같은 상황을 겪고 있다’는 연대감을 형성한다. 밈은 개인의 반응을 넘어 집단적 경험을 만들어내는 도구가 되는 것이다.

그러나 이 과정에는 분명한 한계도 존재한다. 비극이 반복적으로 희화화될 경우 사회 전체의 감정적 민감성이 둔화될 수 있다. 사건의 본질보다는 표현 방식이 강조되면서 중요한 문제들이 가볍게 소비될 위험이 커진다. 대표적인 사례로 자주 언급되는 것이 제프리 엡스타인 사건이다. 복잡한 권력 구조와 범죄 문제가 얽혀 있음에도 불구하고 인터넷에서는 이 사건이 암시적 농담과 밈으로 재구성되며 또 다른 방식으로 소비되고 있다. 이는 사회적 불신을 표현하는 수단이 되기도 하지만 동시에 사건의 심각성을 흐릴 위험도 안고 있다. 9·11 테러 역시 유사한 경로를 거쳤다. 사건 직후에는 어떠한 농담도 허용되지 않는 절대적 금기의 영역이었지만, 시간이 흐르고 세대가 교체되면서 일부 밈이 등장하기 시작했다. 이는 단순한 불경이 아니라 시간이 지나며 사건이 ‘개인의 기억’에서 ‘역사적 사건’으로 이동했음을 보여주는 징후이기도 하다. 코로나 19 팬데믹 시기에는 이러한 ‘밈화(memification)’가 거의 동시에 진행됐다. 전 세계가 위기 상황에 놓인 가운데 인터넷에는 자가격리, 마스크, 재택근무 등을 주제로 한 수많은 밈이 등장했다. 이 과정에서 밈은 단순한 반응을 넘어 새로운 현실에 적응하는 방식으로 작용했다.

결국 밈은 쉽게 지나가는 유행이나 가벼운 문화 현상이 아니다. 그것은 현대 사회가 현실을 인식하고 재구성하는 방식이며, 때로는 감정을 공유하는 도구이자, 때로는 문제를 희석시키는 위험 요소이기도 하다. 중요한 것은 이 두 가지 측면이 동시에 존재한다는 점이다. 밈은 우리를 연결하지만 동시에 현실을 단순화한다. 웃음을 주지만 때로는 기억을 흐리게 만든다.

디지털 시대의 우리는 이 경계 위에서 있다. 비극과 유머 사이, 기억과 소비 사이에서 - 밈은 오늘도 새로운 형태로 현실을 재구성하고 있다.

최 야나

«중앙아 5개국 문화 한자리에»... KF, 서울광장서 ‘봄맞이 축제’

‘한·중앙아 정상회의’ 앞두고 열려...공연·영화 상영·체험 한마당

한국국제교류재단(KF·이사장 송기도)은 오는 16~17일 서울광장에서 ‘2026 중앙아시아 봄맞이축제’를 개최한다고 12일 밝혔다.

이번 축제는 ‘제1차 한·중앙아시아 정상회의’를 앞두고 국내에서 접하기 어려운 중앙아시아 5개국인 카자흐스탄, 키르기스스탄, 타지키스탄, 투르크메니스탄, 우즈베키스탄의 문화예술을 한자리에서 소개하는 행사다.

중앙아시아 지역은 해마다 춘분을 맞아 새로운 날을 기념하는 축제(나우루즈)를 열고 있는데 우리의 설과 같은 명절이다.

이번 행사는 ‘서울 야외도서관 책 읽는 서울광장’과 협력해 더욱 많은 우리 국민과 만날 예정이다.

첫날인 16일 오후 4시 개막공연을 시작으로 양일간 카자흐스탄·키르기스스탄·타지키스탄·우즈베키스탄의 전통 공연, 고려인마을 어린이합창단의 축하무대, 한국 퓨전국악 공연 등 다채로운 무대가 펼쳐진다.

야간에는 서울 도심 한복판에서 중앙아시아 각국의 영화를 감상할 수 있는 야외 상영이 진행된다.

행사장에는 중앙아시아 5개국 주한대사관이 운영하는 국가별 문화소개 부스가 마련되며, 전통 모자 ‘칼팍’과 ‘도프’ 만들기, 전통 부채 ‘엘피기치’ 만들기, 전통 가옥 ‘유르트’ 만들기, 중앙아시아 문자 책갈피 만들기, 슈링클스 키링 만들기 등 다양한 체험 프로그램도 운영된다.

또한 중앙아시아 대표 음식과 디저트를 맛볼 수 있는 먹거리 부스도 만나볼 수 있다.

국립아시아문화전당 협력해 중앙아시아 이야기 그림책 실감형 콘텐츠 부스, 그림책 작가와의 만남, 동화구연 프로그램을 선보인다. 또한 유라시아 차세대 리더스 협회와 함께 KF 유라시아 청년 아카데미에 참여했던 우리 청년과 재한 중앙아시아 청년들이 중앙아시아 전통놀이 체험, 퀴즈, 유라시아 청년 아카데미 사업 소개 등 시민 참여형 프로그램을 진행한다.

중앙아시아 역사와 문화를 소개하는 스토리월, 각국 랜드마크를 배경으로 한 포토존, 스탬프 투어, 중앙아시아 퀴즈 이벤트 등이 진행돼 남녀노소 누구나 즐길 수 있는 축제로 꾸며질 예정이다.

모든 프로그램은 무료며, 별도의 사전 신청 없이 자유롭게 참여할 수 있다. 행사시간은 양일 오후 4시부터 오후 10시까지며, 자세한 내용은 KF 한·중앙아협력포럼 사무국 누리집에서 확인할 수 있다.

KF 관계자는 «우리 국민들이 중앙아시아 5개국의 문화를 보다 친숙하게 접하고, 한국과 중앙아시아 간 상호 이해와 우호를 더욱 넓히는 계기가 되길 기대한다»라며 «앞으로도 다양한 문화교류 사업을 통해 양 지역 간 협력을 지속해 확대해 나가겠다»라고 밝혔다.

출처: 연합뉴스



놀이가 된 언어... 서울서 한글날 100주년 기념 전시 개막

5월 12일 서울 국립민속박물관에서 한글과 말놀이 문화를 주제로 한 특별전 ‘가나다락-글놀이 말놀이’ 개막식이 열렸다. 이번 전시는 국립한글박물관과 국립민속박물관이 공동으로 기획했으며, 5월13일부터 8월30일까지 특별전시실 2관에서 진행된다.

전시는 1926년 조선어연구회(현 한글학회)가 훈민정음 반포 480주년을 맞아 처음 한글날을 기념한 지 100주년이 되는 해를 기념해 마련됐다.

이번 전시는 한글을 단순한 문자 체계가 아니라 놀이와 창의성, 소통의 공간으로 바라본다는 점에서 눈길을 끈다. 전시명 ‘가나다락’ 역시 한글을 여는 글자 ‘가나다라’에 놀이의 즐거움을 더한 표현으로 관람객들을 한글 놀이의 세계로 초대한다는 의미를 담고 있다.

전시장에는 총 58건 259점의 자료가 소개되며, 전통적인 언어유희부터 디지털

시대의 인터넷 밈과 온라인 언어문화까지 20여 가지 이상의 다양한 말놀이 형식을 만날 수 있다.

1부<말글 놀이 저장소>에서는 시대와 매체 변화에 따라 달라진 언어 놀이 문화를 조명한다. 1728년 김천택이 편찬한 가집 《청구영언》을 비롯해 뽀빠 세대의 숫자 암호, 인터넷 신조어, ‘야민정음’ 등 현대 디지털 언어문화도 함께 전시된다.

2부<말글 놀이 공작소>는 관람객이 직접 참여할 수 있는 체험형 공간으로 꾸며졌다. 다양한 단어 게임과 인터랙티브 콘텐츠를 통해 관람객들은 한글의 조합원리와 표현의 재미를 자연스럽게 경험할 수 있다.

전시 관계자들은 “한글은 단순한 문화유산이 아니라 시대와 함께 변화하며 세대를 연결하는 살아 있는 언어”라며, 이번 전시가 어린 시절의 놀이와 추억, 그리고 오늘날 디지털 문화까지 함께 돌아보는 계기가 되길 바란다고 밝혔다.

한국 특파원 채예진

Корейская фамилия Цхай 채

Корейская фамилия Цхай 채 на корейском произносится как Чхэ/Чэ. На ханча в корейской традиции записывается иероглифом 蔡, который звучит как Цай и означает «страна» или «черепашка». Нам известны случаи, когда носители фамилии Цхай ошибочно берут фамилию 채, поскольку она звучит похоже, но на самом деле это фамилия Цой. Теперь, надеемся, недоразумений больше не случится хотя бы с теми, кто всегда нас читает.



Происхождение фамилии

Фамилия 蔡 (채) пришла в Корею из древнего китайского рода Цай (蔡). Исторически её происхождение связывают с древним княжеством Цай, существовавшим в эпоху Чжоу в Китае (1046–256 гг. до н.э.). Позже часть представителей этого рода переселилась на Корейский полуостров, что, как вы знаете, было совсем не редкостью. В Корее фамилия закрепились ещё в эпоху государства Корё (кор. 고려 918–1392).

Насколько фамилия распространена

По данным переписи населения Южной Кореи 2015 года фамилию Цхай 채 носили 131 557 человек. Это примерно 51-е место среди корейских фамилий, что причисляет её к относительно редким. У фамилии Цхай 채 известно около 16 понов. Но мы расскажем только о четырёх самых известных.

Пхёнган Чэ (평강 채씨 / 平康 蔡氏)

Это самый крупный род фамилии 채. Клан Пхёнган происходит от слова Пхёнган-гун – это уезд с долгой историей в юго-восточной части провинции Канвондо, КНДР. Кстати, именно там берёт начало река Пукханган (кор. 북한강) приток реки Ханган, протекающей через Сеул (кор. 한강). Родоначальником клана является Чэ Гён Ён (채경연), он занимал должность генерального инспектора. Его сын, Чэ Бан, служил генеральным инспектором Стражи Божественного Тигра, внук, Чэ Су Гап, занимал должность заместителя директора Управления министра кадров, а его правнук, Чэ Ён, был директором Управ-

ления Королевского родового храма. Средним предком клана является Чхэ Сон-нён (채송년), праправнук инспектора Чхэ Гён Ёна, который дослужился до должности министра Тайного совета во время правления короля Коджона из Корё. Тайный совет – Чунчувон (중추원) – это один из ключевых органов управления государством при короле.

Чэ Соннён, сын Чэ Ёна, был гражданским чиновником, подавил восстание во время правления короля Коджона (23-й правитель государства Корё, известный своим долгим правлением во время монгольских вторжений) и дослужился до звания Великого генерала. Его родовым именем было Пхёнган (平康), почётное имя – Чхонро (天老), а посмертное имя – Кёнпхён (경평(景平)). Известно, что его потомки из поколения в поколение проживают в Пхёнгане, считая его своей родовой резиденцией.

В период династии Чосон из клана Пхёнган Чэ вышло 45 кандидатов, успешно сдавших экзамен на государственную службу, и 61 кандидат, успешно сдавший экзамен на военную службу.

1985 год: 59 955 человек.

2000 год: 69 256 человек.

2015 год: 84 877 человек.

Инчхон Чхэ (인천 채씨 / 仁川 蔡氏)

Инчхон Чхэ – второй по численности клан, родословная которого находится в городе Инчхон. Основателем считается Чхэ Сонму (채선무 / 蔡先茂) – чиновник эпохи Корё. Кроме этого, больше информации об основателе найти не удалось. Но есть интересная запись о четырнадцатом потомке Чэ

Су (蔡壽, 1449–1515), который в 1469 году (первый год правления короля Еджона) с отличием сдал трехгодичный экзамен на государственную службу и занимал должности главного цензора, губернатора провинции Чхунчхон и заместителя министра налогообложения. В 1506 году он участвовал в перевороте в Чончжоне и был удостоен звания «Заслуженный подданный за праведность и восстановление нации», Инчхон был передан ему в феодалное владение, хотя земля и народ государства принадлежали королю. Среди его трудов – «Начжэтип» 나재집 – сборник стихов и прозы. Двухтомное издание, выполненное в технике гравюры на дереве (1674 год). «Начжэтип» считается первоисточником высокой литературной и философской традиции Кореи.

1985 год: 34 838 человек.

2000 год: 37 391 человек.

2015 год: 43 387 человек.

Клан Чэ из Кванджу 광주 채씨 (光州 蔡氏)

Клан Чэ из Кванджу – родовым центром является город Кванджу. Прародитель Чэ Сун-хи 채순희 (蔡順禧) отличился тем, что сопровождал короля во время восстания Чо Вон-джона в 1187 году (17-й год правления короля Мёнчжона из Корё) и был назначен заместителем министра Тайного совета в 1197 году (год восшествия на престол короля Синчжона). Он дослужился до высокой должности, эквивалентной должности министра второго ранга. Количество этого клана, конечно, удручает, но динамика роста всё же заметна.

1985 год: 47 человек.

2000 год: 418 человек.

Клан Чэ из Ымсона 음성 채씨 (陰城 蔡氏)

Клан Ымсон Чэ – родовое имение находится в уезде Ымсон, провинция Чхунчхонбукдо. Известных людей клана Чэ из Кванджу немало, но хочется выделить Чэ Чжон 채정 (蔡靖, ? – 1217) государственного чиновника середины династии Корё. Он был местным чиновником в Ымсонхёне, посвятившим себя учёбе и овладевшим классической литературой. Он сдал экзамен на государственную службу во время правления короля Мёнчжона, заняв должность секретаря Восточной столицы (동도서기); в то время он был известен своей честностью и добродетельным поведением. После окончания срока полномочий он был назначен главой Национальной академии (국학학정).

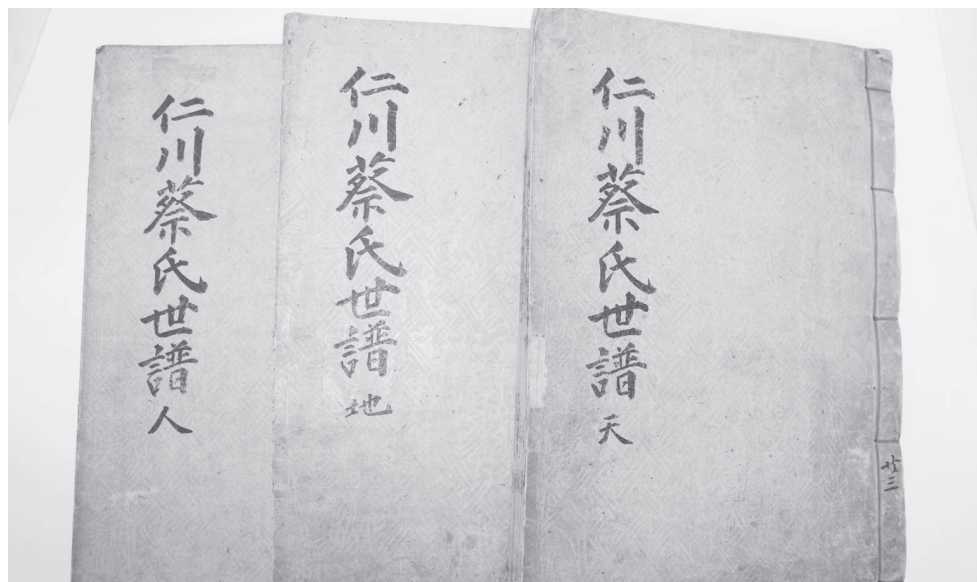
1985 год: 45 человек.

2000 год: 248 человек.

Чэ в Китае

Наибольшее количество носителей этой фамилии, конечно же, в Китае. Приблизительно 1,13 миллиона человек проживает в провинции Гуандун, около 600 000 – на Тайване, она входит в десятку самых распространенных фамилий. В китайской системе пиньинь она пишется как Cài, но на Тайване это же произношение иногда пишется как Tsai. При транскрипции кантонских имён латинскими буквами они пишутся как чае. Родовое кладбище фамилии Цхай в Корее находится в уезде Пуан провинции Чолла-Пукто (부안군 전라북도).

Владимир ХАН



Полный комплект генеалогического древа клана Чхэ



Родовое кладбище Цхай

Хантавирус – корейская геморрагическая лихорадка

Возвращение в обновленном виде?

Хантавирусы представляют собой группу РНК-вирусов, которые распространены среди мелких грызунов: полевых мышей, крыс и летучих мышей. Они являются бессимптомными переносчиками вируса. Мыши, которые заводятся дома, хантавирусом людей не заражают.

Ирина КИМ,
кандидат медицинских наук

Считается, что хантавирусы привязаны к определенному виду грызунов, но при переходе на нового носителя могут мутировать, менять свою РНК и образовывать новые штаммы. Люди заболевают редко, в основном при вдыхании микрочастиц зараженного мышиного помета, при нахождении в зерновых складах, амбарах, пещерах, на дачах или мусорных полигонах.

Первая крупная эпидемия хантавируса произошла во время Корейской войны 1950-1953 годов. Более 3000 солдат войск ООН заболели и так называемой «корейской геморрагической лихорадкой», которая проявлялась высокой температурой, внутренним кровотечением и нарушением функции почек. Примерно 15% солдат умерли. Уровень медицины того времени не позволил определить точную причину болезни.

Лишь в 1976 году удалось доказать связь этого заболевания с мышами. Корейский ученый Ли Хо Ванг впервые выделил патогенный вирус «Хантан», который назван так, поскольку был впервые обнаружен около реки Хантан (не Ханган – *прим. ред.*) в Корее. Он вызывал геморрагическую лихорадку с почечным синдромом (ГЛПС). Данный вирус распространен в Корее, Китае и других странах Восточной Азии, где его называют возбудителем «мышинной лихорадки». В 1988 году Ли Хо Ванг создал первую вакцину против хантавируса HANTAVAX. Вакцина эффективна против «Хантана» и найденного позже вируса – «Сеул». Как понятно из названия, он был обнаружен в окрестностях Сеула.

ГЛПС не привлекала к себе особого внимания ученых, так как редкие случаи заражения были связаны с тесным контактом с мышиными испражнениями в сельской местности либо очень редко люди заражались от укусов летучих мышей. Случаев передачи инфекции от человека к человеку не было.

Однако начиная с 1995 года в Андах (горная цепь в Аргентине) и в Чили стали регистрировать случаи передачи хантавируса от человека к человеку, вызванные вирусом «Андес» – вирус из Анд. Летальный исход был высоким.

Именно этот вирус вызвал вспышку смертельной болезни на круизном лайнере MV Hondius в апреле 2026 года.

Предположительно первые умершие больные заразились хантавирусом в Аргентине, когда наблюдали за птицами около большого мусорного полигона, который, понятное дело, кишит мышами и крысами.

Следует отметить, что это особый эколайнер, предназначенный для путешествий экологов по уникальным природным заповедникам. Цель их путешествия – наблюдение за животными и птицами в дикой природе. Соответственно, на нем туристов осматривали и обрабатывали дезинфицирующими средствами после каждого возвращения на корабль, строго запрещалось проносить на борт любые посторонние предметы.



Лайнер вышел в море 1 апреля из Ушуая (Аргентина). 11 апреля умер первый пассажир – гражданин Нидерландов, затем скончались его жена и другая пассажирка. После этого ни одна страна не соглашалась принять у себя корабль со смертельно опасной заразой на борту.

Около 150 человек в течение нескольких недель были вынуждены находиться на карантине в море поблизости к островам Кабо Верде. Тем временем заболел судовой врач, несколько пассажиров и члены экипажа. Повезло, что на борту в качестве пассажира плыл опытный доктор из Орегона (США) С. Корнфилд, который взял на себя обязанности судового врача и руководил проведением противоэпидемических мероприятий.

6 мая инфекция была обнаружена у гражданина Швейцарии, который покинул корабль до объявления карантина и вернулся домой. Эта новость добавила паники, так как стало понятно, что хантавирус научился эффективно преодолевать межвидовой барьер и передаваться от человека к человеку. Всего известно о девяти заболевших и трех умерших.

Поскольку инкубационный период болезни составляет до восьми недель, именно таким будет срок карантина для всех, контактировавших с больны-

ми. Столь длительный инкубационный период связан с тем, что хантавирус «Андес» способен подавлять быстрый интерфероновый иммунный ответ (первая линия защиты организма) и беспрепятственно размножаться в организме человека до тех пор, пока в борьбу не включатся антитела. А это происходит через 2-3 недели после заражения.

На днях начался вывоз многострадальных пассажиров с лайнера спецрейсами с соблюдением строжайших профилактических мер, которые были отработаны в эпоху ковида.

Вирус передается в основном воздушно-капельным путем при тесном контакте с заболевшим человеком, но по степени заразности в разы уступает

как рибавирин, хотя их эффективность мало изучена. Основная трудность в создании эффективных противовирусных лекарств и вакцины – в повышенной мутации вируса.

В тяжелых случаях дыхательной недостаточности проводится искусственная вентиляция легких, при нарушении функции почек – диализ (подключение к аппарату «искусственная почка»).

В Западном Казахстане и в Алма-тинской области в популяции полевых мышей встречаются хантавирусы «Хантан» и «Сеул», которые вызывают относительно легкие формы болезни и не передаются от человека к человеку. Интересно, что во всем мире более 80% заболевших составляют горожане, которые приезжают в гости в село или весной на дачи.

Смертность от хантавирусов различается в зависимости от вида вируса и региона. Смертность от вируса «Андес» в Америке составляет 40-50%. В Азии от вируса «Хантан» умирает 10-15%.

Профилактика заключается в уничтожении грызунов и контроле над ними, предотвращении их проникновения в дома и склады, своевременном вывозе мусора. Уборку в подвалах и на складах, где обитают мыши, следует проводить в респираторе, защитных очках и резиновых перчатках. На места скопления помета и гнезда грызунов – распылять дезинфицирующие средства и хорошо проветривать. Можно также завести кошку-крысолова.

В создании вакцины от хантавируса большую роль сыграли работы ученых из Института вирусных заболеваний Южной Кореи, которые начали работать над ними сразу после окончания войны. Корейская вакцина в течение многих лет использовалась в Восточной Азии и спасла немало жизней.

В настоящее время наибольшее число заражений регистрируется в Китае – почти 100 тысяч случаев год. Там используется два вида собственных вакцин от хантавируса и ежегодно прививается около 2 миллионов сельских жителей. Однако китайские и корейские вакцины защищают только от штаммов «Хантан» и «Сеул». Для смертоносного штамма «Андес», который был выявлен на корабле, вакцины не существует, поскольку в США регистрируется не больше 30 случаев заболеваний хантавирусом в год и нет коммерческой заинтересованности в ее создании. Впрочем, при необходимости ее можно будет создать быстро по аналогии с вакцинами от ковида.

Таким образом, риск возникновения пандемии хантавируса очень низок, но расслабляться нельзя. ВОЗ советует быть готовыми к возникновению масштабной пандемии, вызванной каким-либо неизвестным новым вирусом, в ближайшие несколько лет.

КОРЁ САРАМ. ВРЕМЯ ВЫБОРА

Павел КИМ, фотограф

На представленных photographиях корё сарам из разных стран СНГ: Узбекистана, Казахстана, России, Кыргызстана и других. Люди, чьи семьи почти девяносто лет назад были депортированы из Дальнего Востока в Центральную Азию. Теперь их потомки снова в Корее – но уже не по принуждению, а по собственной воле.

Каждый из них приехал в Корею своей дорогой: кто-то искать корни и семейную историю, кто-то – учиться или работать, кто-то – попробовать жить на исторической родине, а кто-то приехал просто посмотреть, что это за место, о котором так много говорили дома. У всех разный возраст, разный жизненный опыт и разное отношение к Корее. Для кого-то это долгожданная встреча, для кого-то – проверка на прочность, для кого-то – тихое разочарование или неожиданное узнавание.

Я снимал их не как представителей диаспоры, а как отдельных людей, которые в этот момент находятся в очень личном и часто противоречивом диалоге со страной своих предков. Здесь нет единого нарратива «возвращения домой». Есть только живые человеческие истории, в которых Корея выступает одновременно и зеркалом, и чужой землёй.

Выставка – это мой взгляд на то, как выглядит сегодня обратный путь корё сарам: не парадный и не трагический, а настоящий, сложный и очень разный.

김수호(대한민국-우즈베키스탄), 사진작가
이번 사진에는 우즈베키스탄, 카자흐스탄, 러시아, 키르기스스탄 등 CIS 여러 국가에서 온 고려인들의 모습이 담겨 있습니다. 약 90년 전 극동에서 중앙아시아로 강제이주를 겪은 가족들의 후손들입니다. 그리고 지금, 그들은 다시 스스로의 선택으로 한국에 와 있습니다.

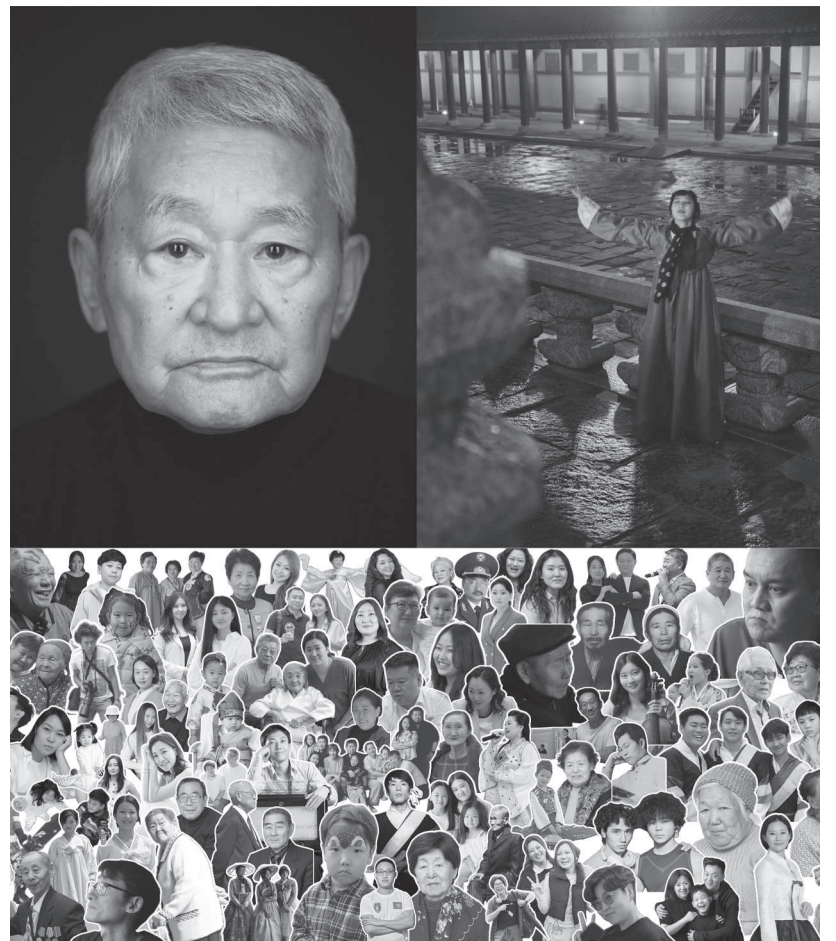
각자는 서로 다른 이유로 이곳을 찾았습니다. 뿌리와 가족의 역사를 찾기 위해, 공부나 일을 위해, ‘역사적 고향’에서의 삶을 직접 경험해 보기 위해, 혹은 오래도록 들어온 ‘한국’이라는 곳이 어떤 의미인지 확인하기 위해.

이들은 나이도, 삶의 배경도, 한국을 바라보는 시선도 모두 다릅니다. 누군가에게는 오랜 기다림 끝의 만남이고, 누군가에게는 스스로를 시험하는 시간이며, 또 다른 누군가에게는 조용한 낯섦이나 예상치 못한 거리감으로 다가옵니다.

저는 이들을 ‘디아스포라’라는 하나의 틀로 바라보기보다, 각자의 순간을 살아가는 개인으로 기록하고자 했습니다. 지금 이들은 조상의 땅과 매우 개인적이면서도 복잡한 관계를 맺고 있습니다.

여기에는 ‘고향으로의 귀환’이라는 하나의 이야기만 존재하지 않습니다. 대신, 한국이라는 공간이 어떤 이에게는 거울이 되고, 동시에 낯선 땅이 되는 다양한 삶의 장면들이 담겨 있습니다.

이 전시는 오늘날 고려인의 ‘다시 돌아오는 길’이 어떤 모습인지에 대한 저의 시선입니다. 화려하지도, 비극적으로만 그려지지도 않은 - 현실적이고, 복잡적이며, 서로 다른 이야기들입니다.



EUPHORIA

САМЫЙ ЧЕСТНЫЙ СЕРИАЛ О ПОКОЛЕНИИ Z

С детства зумерам часто внушают определенные установки: нужно беспрекословно слушаться родителей, потому что старшие всегда мудрее и умнее; не стоит стремиться к большому – где родился, там и пригодился, даже если живешь в крохотном мрачном захолустье. Подобные идеи звучат повсюду – дома, в школе, от врачей и родственников. Только вот в эпоху цифровизации многое изменилось – старые болезни общества ушли, но на их место пришли новые проблемы, с которыми сталкивается современная молодежь. Постепенно новое поколение привыкает к тому, что их переживаниям не придают значения – взрослые уверены, что лучше знают, как нужно жить, и смотрят на юношеский опыт с высоты птичьего полета. Со временем многие из этих взрослых забывают, через что сами проходили – первую любовь, поиски своей идентичности, изоляцию, попытки понять себя и свое тело, неуверенность в себе. Все это было знакомо и предыдущим поколениям. Но в юношеском возрасте любая проблема ощущается особенно остро – как нечто абсолютное и всепоглощающее. Она может стать источником постоянных переживаний, сомнений и эскапизма.



Элина ИСКАКОВА,
киновед

Чаще всего подростки мечтают, чтобы родители любили их безусловно, невзирая ни на какие ошибки, и чтобы рядом были люди, которые готовы заботиться и слушать. Пока тинейджеры ищут себя и свое предназначение, они максимально одиноки, напуганы и растеряны, потому что им кажется, что они лишние на этом празднике жизни. Эта неопределенность приводит к страху мечтать, планировать и действовать, потому что в уравнении, которое общество требует успешно решить, слишком мало точных вводных и слишком много неизвестных переменных. Сериал «Эйфория» показывает, насколько тяжело бороться со своими демонами на пути к взрослению. Это не мелодраматичная история о подростковой любви или школьном буллинге, а очень тяжелый и депрессивный нарратив о том, как чувствует себя новое поколение, когда всем наплевать на их проблемы. С одной стороны, они свободны, потому что дети технологий и глобализации. А с другой – им сложнее всего найти взаимопонимание с обществом, которое намного медленнее адаптируется к новым реалиям.

У «Эйфории» мгновенно сформировался собственный визуальный язык: неон, блестки, гипертрофированная пластика кадра, тревожный саунд-дизайн и рваный монтаж. Визуальная составляющая – свет, движение камеры, костюмы, макияж и общее пластическое решение сцен, рассказывает о героях не меньше, чем сценарий. Проект стал одним из тех редких шоу, которые напрямую попали в нерв поколения Z и превратились в феномен массовой культуры, получив 25 номинаций на Emmy и 9 побед. Съемки велись на пленочную камеру, чтобы усилить ощущение «живого» изображения. Художник по костюмам Хайди Бивенс при создании образов ориентировалась на реальную моду поколения Z, подчеркивая их стремление к свободе самовыражения.

Главная тема, которую поднимает сериал, – это наркотическая зависимость. Для главной героини Ру (Зендея Коулман) – это форма бегства от реальности, связанная с травмой потери онкобольного отца и эмоциональной неустойчивостью. При этом история не романтизирует употребление: за иллюзией быстро следуют ломка, разрушение отношений, потеря контроля и проблемы с законом – тяжелые последствия, которые неизбежно наступают.

Отдельный пласт сериала – ментальное здоровье и поиск себя. «Эйфория» показывает, как в цифровую эпоху меняются опыт переживания стыда, близости

и самооценки. Через линию Джулс сериал исследует гендерную идентичность как процесс, полный риска, сомнений и внешнего давления. Это история не только о переходе, но и о праве быть увиденной как личность, а не как проекция чужих ожиданий. В сериале такую роль сыграла Хантер Шафер, во многом именно ее личный опыт позволил сделать образ живым и правдоподобным. Создатели сериала прислушивались к ней, чтобы точно передать внутренние переживания в процессе перехода.

Сериал также говорит о токсичной маскулинности и насилии. Через Нейта (Джейкоб Элорди) и его отца Кэла (Эрик Дэйв) он показывает, как страх, стыд и подавленные конфликты могут превращаться в агрессию и разрушительное поведение, передаваясь из поколения в поколение, расплываясь, как вирус. Все эти линии объединяет одна тема – поколенческая растерянность. При этом «Эйфория» не только показывает «плохих мужчин», а анализирует, как культура маскулинности порождает страх, жестокость и комплекс неполноценности.

Интересно и то, что в сериале нет положительных героев. Каждый из них совершает ужасные ошибки, проявляет слабость, причиняет боль себе и другим. Но при этом вызывает сочувствие – либо сразу, либо через время. Потому что в какой-то момент понима-

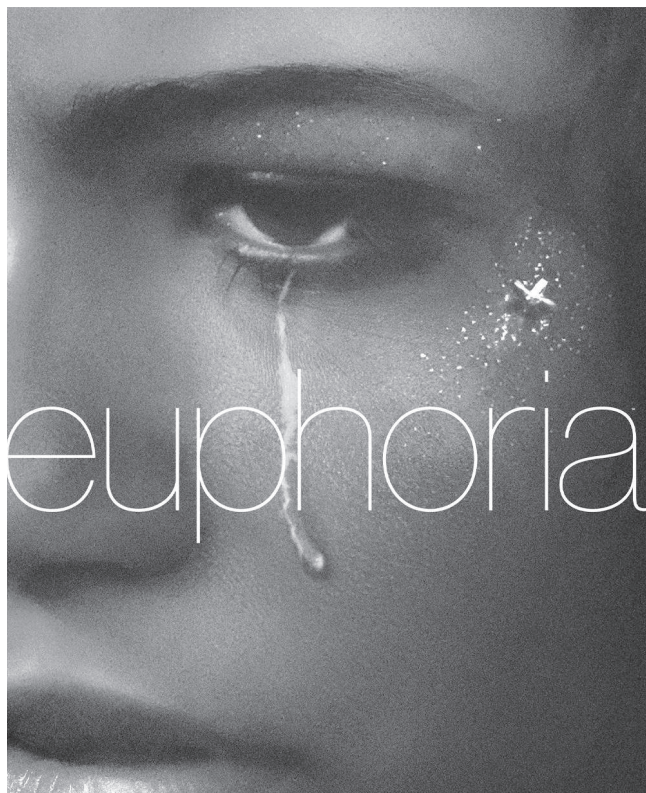
ешь – никто не идеален, особенно в таком возрасте, когда только учишься различать границы, принимать решения и нести за это ответственность. Поэтому этим персонажам можно и нужно сопереживать, даже несмотря на культурные различия.

Из всех тем, поднятых в «Эйфории», больше всего откликается одиночество. Даже когда рядом есть друзья, все равно может возникнуть ощущение, будто ты один. Особенно если, как Ру, надолго выпадаешь из общества – вроде бы часть этого мира, но одновременно где-то вне его. При этом в сериале почти ничего не кажется надуманным. Даже если тебя старались от всего плохого (зависимостей) оградить, ты все равно понимаешь, что такие вещи существуют – иногда совсем рядом. Другое дело, как человек проживает этот период и какие решения принимает. Мне кажется, если бы взрослые чаще умели слышать и разговаривать с детьми, многих ситуаций можно было бы избежать. Все проблемы, показанные в сериале, так или иначе знакомы: сильное влияние окружения, зависимость от чужого мнения, попытки понять себя через других людей.

Хотя формально герои – выпускники, многое в сериале больше похоже на студенческую жизнь – тот период, когда человек выходит из-под контроля семьи и впервые остается один на один с собой и своими выборами. И именно тогда чувства – особенно первые любовные – переживаются максимально остро, почти болезненно. Особенно когда между людьми есть химия, но они все равно не могут быть вместе. Из-за страха, неуверенности или неспособности открыться. Это часть взросления: юношеский максимализм, эксперименты, тяга к запретному и попытка понять свою идентичность.

Через весь сериал проходит тема ответственности. И пожалуй, это самая сложная вещь – момент, когда ты вдруг осознаешь, что за свои действия придется отвечать. Раньше можно было действовать импульсивно, не думая о последствиях, а теперь приходится учитывать, к чему это приведет. И к этому чувству взросления невозможно подготовиться заранее – его можно только прожить.

Третий сезон «Эйфории» вышел спустя 4 года, в 2026 году. В этом сезоне история уводит героев дальше от школьной среды и смещает фокус на взрослую жизнь, темы веры, искупления и последствий принятых решений. Нарратив становится менее импульсивным и более рефлексивным. Если первые два сезона были о том, как переживается боль, то третий задает другой вопрос – что человек делает с этой болью дальше.



우리 집 라디오 Радио нашего дома

Редакция «Коре ильбо» и творческое объединение Media saram начинают совместный проект «Радио нашего дома. Старые песни корейцев, записанные на телефон». Есть напечатанные в Корее книги Тен Чу. А позже там же был издан двухтомник Якова Хана и Ким Пён Хака с нотами и словами песен. К сборникам, где собрано песенное творчество корё сарам, можно сказать, увековеченное в бумаге, обратятся следующие поколения. Но мы, живущие сейчас, ещё имеем уникальную возможность слышать эти песни вживую.



Современные технологии позволяют нам сохранять голоса – просто записав их на телефон. Голос нашего ребёнка, когда он учится произносить первые звуки, голос отца, матери, деда или бабушки. Обычное говорение, повседневный разговор за чашкой чая, когда забежали на минутку, – эти голоса могут остаться с нами. Звуковую волну нельзя похоронить как тело. И в мире, где всё уносится, куда-то теряется, записанный голос, возможно, единственная часть человеческого существа, которая способна остаться в нашем телефоне. Проект «Радио нашего дома» начинается с корейских песен, которые каждый легко может записать сам на свой телефон и отправить нам в газету. Редакция «Коре ильбо» будет их редактировать и публиковать в соцсетях. Запишите песню или сколько вы знаете песен на телефон. Мы сохраним их в нашем аудиоархиве для будущего Музея корё сарам.

Когда начнёте запись, скажите ваше полное имя, когда и где вы родились, в каком городе или посёлке живёте сейчас и откуда вы знаете исполняемую песню, ведь где-то вы её слышали? К записи приложите свою любимую фотографию. И пусть вашу песню и ваш голос – слушают все. Это ведь радио!

Присылайте звуковые файлы на почту: gazeta.koreilbo@gmail.com или на WhatsApp по номеру +7 778160 13 34

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА ГАЗЕТЫ НА 2026 ГОД!

КАК ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ?

Подписаться на газету «Коре ильбо» можно в любом отделении Казпочты или в редакции по адресу:
г. Алматы, ул. Гоголя, 2, Корейский дом

ЧЕРЕЗ КАСПИ-ПЛАТЕЖИ

В категории «Все» пролистать страницу до конца и найти раздел «Другое», здесь выбираем категорию «Печатные СМИ РК» - Подписка на СМИ. В поисковик вводим название газеты «Коре ильбо», выбираем необходимый период подписки и вводим точный адрес доставки с указанием города. **Индекс газеты: 65363**

ЧЕРЕЗ САЙТ POST.KZ.

Во вкладке «Почтовые услуги» находим Интернет-подписку. В поисковик вводим название нашей газеты «Коре ильбо» и заполняем предложенную анкету. Необходимо ввести точный адрес доставки с обязательным указанием города и личные данные.

! Для оформления подписки юридическим лицам свяжитесь, пожалуйста, с редакцией газеты по номеру **+7 778 160 1334**

Срок	1 мес.	3мес.	6 мес.	12 мес.
Город/село для физ.лиц	1005,73тг.	3017,19тг.	6034,38тг.	12068,76тг.
Юр.лица	1203,43тг.	3610,29тг.	7220,58тг.	14441,16тг.

Стоимость на KASPI.KZ: 3мес. (3330тг.), 6мес. (6660тг.), 12мес. (13320тг.)

СОБСТВЕННИК ТОО «Редакция газеты Коре Ильбо.KZ»

Главный редактор Константин КИМ
Главный бухгалтер Сандугаш АБДИКАРИМОВА

Редактор корейской части
Наталья НАМ
Заместитель главного редактора
Диана СОН

Руководитель отдела аудиовизуального контента
Владимир ХАН
Административный директор
Александра КИМ

Верстка
Владимир ВОРОБЬЕВ
Корректор
Галина АБРАМОВА

ТВОРЧЕСКИЙ АКТИВ РЕДАКЦИИ
Доктор исторических наук, профессор
Герман Ким
Кандидат медицинских наук
Ирина Ким
Специальный корреспондент, Южная Корея
Евгения Цхай
Фотокорреспондент Южная Корея
Павел Ким
Корреспонденты в регионах
Мадина Темирхан **Астана**
Нам Ген Дя **Алматы**
Федор Мин **Костанай**
Бухгалтерия
Екатерина Ли

Адрес редакции: 050010, Казахстан, г. Алматы, ул. Гоголя, 2
Тел/факс: 236-07-14 E-mail: gazeta.koreilbo@gmail.com
Подписные индексы: 65363, 15363 Отпечатано в типографии АО «Алматы-Болашақ», г. Алматы, ул. Муканова, 223 «Б» Заказ №16 Тираж 1200

Газета зарегистрирована Министерством информации и общественного развития Республики Казахстан, Комитетом информации
Свидетельство о постановке на учет периодического печатного издания, информационного агентства и сетевого издания №KZ02VPY00045001 от 20 января 2022 г.
Ответственность за содержание рекламы и объявлений несет рекламодатель. Редакция не отвечает на письма читателей, не пересылает их, а также не рецензирует и не возвращает не заказанные ею материалы. Опубликованные материалы не всегда отражают точку зрения редакции. При перепечатке ссылка на «Коре ильбо» обязательна.



Rinnai

Правильная техника для дома и бизнеса



UNIDOM

Официальный дистрибьютор в
Центральной Азии, Казахстане
и Армении

+7 (708) 973-15-62
+7 (727) 225-19-44

www.rinnai.kz

[rinnai_unidom_centralasia](https://www.instagram.com/rinnai_unidom_centralasia)



Более 100 лет на
рынке газового
оборудования



Учет специфики
условий эксплуатации



Широкая линейка
мощностей



Авторизованные
сервисные центры



Высокий КПД
(93-97%)



Экономичность
и безусловное
качество оборудования



Тройная система
контроля качества



Уникальная
технология
модуляции
мощности



Заводы
в 17 странах



Многоуровневая
система защиты
оборудования

Острая правда

ТРИНАДЦАТЫЙ ВЫПУСК ЖУРНАЛА KISTORY

Журнал можно получить в редакции газеты "Коре ильбо" по адресу: г. Алматы, ул. Гоголя, 2, Корейский дом, офис 6 или читайте электронную версию на сайте koreilbo.com

КОМПЛЕКСНЫЕ CHECK-UP ПРОГРАММЫ в Korean Medical Center Almaty

Полноценный чек-ап по южнокорейским протоколам: системный, точный и ориентированный на раннее выявление рисков. Получите полную картину своего здоровья за один день.

SMART система обследований на базе цифровых технологий

Наглядный smart-отчет для легкого понимания результатов обследования и надежное хранение медицинских данных

Комплексная One-Stop система обследования

Всё в одном месте (обследование - диагностика - интерпретация результатов - организация лечения)

Консультация врача из Южной Кореи

После прохождения чек-апа результаты обследований интерпретируются нашим главным врачом из Южной Кореи на итоговой консультации



ШИРОКИЙ ВЫБОР ЧЕК-АП ПРОГРАММ

- Программы для любого пола и возраста;
- Учет наследственных рисков;
- Инновационное оборудование (MPT Tesla 3.0, КТ, эндоскопические и маммологические системы);
- Персональный медицинский куратор.



КОНСУЛЬТАЦИЯ ВЕДУЩИХ СПЕЦИАЛИСТОВ

- Врачи международного уровня (Корея и Казахстан);
- Более 20 узких специализаций (кардиология, гинекология, эндокринология, травматология и другие);
- Комплексный подход;
- Возможность телемедицины с профессорами из Южной Кореи.



СОБСТВЕННАЯ ЛАБОРАТОРИЯ

- Двухэтажный лабораторный комплекс (лабораторные и молекулярные диагностики, патоморфология);
- Реагенты и оборудование из Южной Кореи;
- Высоточная диагностика (в том числе онкоскрининг);
- Быстрая готовность результатов.

OPEN Healthcare Korean Medical Center Almaty | Адрес: г.Алматы, ул. Яссауи, 13 | Для записи: +7707 355 4100 | Чек-ап программы: +7771 779 3998 | www.ohc.kz



ЛУЧШИЙ БРЕНД КОТЛОВ ИЗ КОРЕИ

ГАРАНТИЯ С КАЧЕСТВЕННЫМ СЕРВИСОМ

www.navien.kz

8 (727) 376 82 75

8 (727) 376 81 45

ДЛЯ СЕРВИСА: 8 8000 700 222

navien

ОФИЦИАЛЬНЫЙ
ДИСТРИБУТОР
КАЗАХСТАНА

SILO
ENERGY

