

고려일보

КОРЕ ИЛЬБО

27 (2027) 3 ИЮЛЯ 2026 ГОДА



Instagram



Telegram



koreilbo.com

Творческая гильдия
KORYO ARTS
планирует первые
проекты



стр. 4

18세기 카자흐 초원에 불었던 무역의 바람



стр. 9

뿌리를 잊지 말자

БУДЬТЕ БЛИЖЕ К ИСТОКАМ

АКК вступает в новый этап



Сразу три ключевых мероприятия Ассоциации корейцев Казахстана прошли 25 июня в Алматы в здании Корейского театра – VI Пленум правления, XVII очередной Съезд и I Пленум правления нового состава. Их главным итогом стало принятие комплекса системных решений, которые определяют дальнейшую работу АКК и позволят сосредоточиться на реализации масштабных проектов, включая подготовку к 90-летию корейцев Казахстана.

VI Пленум правления АКК

Работа началась с VI Пленума правления АКК, где были детально рассмотрены все организационные вопросы,

включая выборы новых руководящих органов Ассоциации, обновленного устава, вынесенные затем на рассмотрение делегатов XVII Съезда. Такой формат позволил заранее обсудить предложения, выработать согласованные решения и обеспечить конструктивную работу высшего руководящего органа.

Активная подготовка к этим важным заседаниям велась в течение полугода. В ней участвовали все подразделения АКК, включая Попечительский совет, региональные филиалы, правление. Аппарат Ассоциации координировал весь процесс, вносил изменения, готовил документацию.

стр. 2

카자흐스탄 고려인협회, 새로운 도약의 시작

제17차 정기총회 개최
조직 개편·새 집행부 출범·90주년 준비 본격화

지난 6월 25일 알마티 고려극장에서 카자흐스탄 고려인협회(АКК)의 제6차 상무위원 전원회의, 제17차 정기총회, 새로 구성된 상무위원 제1차 전원회의가 연이어 개최됐다. 이날 회의에서는 협회의 조직 개편과 새 지도부 구성을 비롯해 앞으로의 발전 방향을 결정하는 굵직한 안건들이 잇따라 의결됐다.

특히 협회의 법적 지위 개편과 조직 운영체계 개선, 그리고 2027년 카자흐스탄 고려인 이주 90주년 준비가 핵심 의제로 다뤄졌다. 이날 채택된 결정들은 앞으로 협회의 중장기 발전 방향을 제시하는 새로운 출발점이 될 것으로 기대된다.

(7면에 계속)

Кредиты

- Низкая ставка
- Без лишних переплат
- Прозрачные условия

Депозиты

- Выгодные условия
- Капитализация
- Гарантирован КФГД

SHINHAN BANK
KAZAKHSTAN

тел. +7 (727)356-96-00

г. Алматы пр. Достык 38, БЦ "Кен-Дала"

лицензия на проведение банковских и иных операций №1.1.258 от 03.02.2020 г. выдана Агентством Республики Казахстан по регулированию и развитию финансового рынка.

Сейфовое хранение Переводы

- Доступ по отпечатку пальца
- Конфиденциальность
- Современная система безопасности

- Быстрые переводы
- Низкие комиссии
- Отправка по всему миру

12+ ДЛЯ ДЕТЕЙ, ДОСТИГШИХ 12 ЛЕТ

РЫБАК РЫБАКА ВИДИТ ИЗДАЛЕКА / 잠꾸러기 집에는 잠꾸러기만 모인다

АКК вступает в новый этап



Начало на стр. 1

XVII очередной Съезд АКК

Центральной темой заседаний стало совершенствование структуры управления Ассоциацией. Участники рассмотрели изменения и дополнения в устав, направленные на приведение деятельности организации в соответствие с изменениями в республиканском законодательстве и вызовами времени.

Ассоциация сменила юридическую форму и из Объединения юридических лиц (ОЮЛ) перешла в республиканское общественное объединение (РОО). Теперь филиалы АКК будут работать во

всех регионах страны. На момент проведения съезда процесс регистрации уже прошли республиканская Ассоциация и 14 региональных филиалов.

Одним из принципиальных решений стало обновление отдельных положений устава. В частности, была изменена правовая основа деятельности Ассоциации с учетом конституционных преобразований в стране, а также уточнена терминология, используемая в учредительном документе. Вместо понятия «корейская диаспора» закреплено понятие «корейский этнос», что соответствует государственной этнополитике Казахстана и подчеркивает неотъемлемое место корейцев в многонациональном обществе страны.



Существенные изменения коснулись и системы управления организацией. В структуре Ассоциации официально закреплены Президиум, как постоянно действующий исполнительный орган, и Совет старейшин, как консультативная площадка. Кроме того, изменен порядок представительства регионов на Съезде: вместо пропорционального принципа введена фиксированная квота делегатов, что обеспечивает более равное участие всех филиалов независимо от численности корейского населения в регионе.

Отдельное внимание было уделено повышению эффективности работы правления. Его состав оптимизирован, а сама структура управления стала более мобильной и ориентированной на практическую деятельность. Расширены полномочия Съезда, скорректированы функции руководящих органов, а численный состав Попечительского совета увеличен с возможностью дальнейшего привлечения новых авторитетных представителей общественности.

Также были сформированы обновленные составы правления, Ревизионной комиссии, Попечительского совета и Совета старейшин.

В ходе рассмотрения отчета о деятельности Ассоциации за период с марта 2023 года по июнь 2026 года была дана положительная оценка работе региональных подразделений. Вместе с тем новым руководящим органам рекомендовано при необходимости провести аудит финансовой деятельности за

отчетный период и представить его результаты заинтересованным сторонам.

Значительное место в повестке занял вопрос подготовки к празднованию 90-летия корейцев Казахстана. Правлению поручено разработать комплексный план мероприятий, сформировать организационный комитет и обеспечить взаимодействие с государственными органами, научными, образовательными и культурными учреждениями.

По окончании съезда была принята итоговая резолюция, а все восемь пунктов, изложенные в ней, приняты к исполнению.

Пленум правления в новом составе

Работу дня завершил I Пленум правления уже нового состава АКК. На нем были определены первоочередные задачи организации, взяты в разработку внутренние документы, определяющие работу Ассоциации. Особое внимание уделено роли региональных филиалов в подготовке юбилейных мероприятий, дальнейшему развитию сети АКК и укреплению взаимодействия между регионами.

Принятые решения на прошедших заседаниях обновили организационно-правовую основу работы объединения, создали необходимые условия для реализации долгосрочных проектов, укрепления региональной сети и подготовки к 90-летию казахстанских корейцев.

Дмитрий Мун возглавил Q.AI

Генеральным директором компании Q.AI назначен Дмитрий Мун, ранее занимавший должность вице-министра искусственного интеллекта и цифрового развития Республики Казахстан. О его назначении было объявлено в ходе стратегического семинара «Искусственный интеллект для Казахстана: основы, возможности и практические шаги», проходившего 29 июня в Астане.

Q.AI создана как совместное предприятие Казахстана и китайской компании 01.AI. Новая компания будет заниматься разработкой и внедрением больших языковых моделей, адаптированных для Казахстана, AI-агентов, корпоративных AI-платформ и других решений для цифровой трансформации государственного сектора и бизнеса. По информации Министерства искусственного интеллекта и цифрового развития, создание Q.AI станет важным шагом в развитии национальной экосистемы искусственного интеллекта и укреплении инженерных компетенций страны.

Дмитрий Мун родился в 1991 году в Астане. Окончил Московский государственный университет имени Ломоносова, также является членом правления Ассоциации корейцев Казахстана.



В поддержку законодательных изменений

30 июня в Доме дружбы Алматы прошла встреча руководства городской Ассамблеи народа Казахстана с представителями этнокультурных объединений и этнических СМИ. Собравшиеся обсудили вступление в силу новой Конституции, а также предстоящие политические изменения в стране.

Алина ТЕН, Алматы

Модератором выступил заведующий секретариатом АНК Алматы Назар Балгимбаев. На встрече обсудили завершение деятельности АНК и учреждение нового института конституционного уровня – Қазақстан Халық кеңесі. Собравшиеся подчеркнули, что Народный совет создан на принципах абсолютной инклюзивности, в его состав войдут представители общественных советов, местных маслихатов и этнокультурных объединений. К нему перейдет ряд задач, ранее лежащих на АНК. Вместе с тем данный орган будет обладать более



широкими полномочиями и наделен политическим весом и правом прямой законодательной инициативы в новом однопалатном парламенте – Курултае. Это означает что голос простых граждан, их идеи и предложения через Халық кеңесі будут превращаться в законы.

Также были высказаны аргументы в поддержку новой Конституции,

которая вступила в силу с 1 июля 2026 года. Как отметил заместитель председателя Алматинского корейского национального центра Георгий Кан, в новой Конституции более 10 норм регулируют межэтнические и межконфессиональные отношения.

В честь прошедшего Дня работников средств массовой информации главным редакторам этнических газет

были вручены благодарственные письма от заместителя акима Алматы.

Собравшиеся поздравили с прошедшим юбилеем доктора исторических наук, профессора, члена Попечительского совета Ассоциации корейцев Казахстана, заместителя председателя АКНЦ Георгия Кана. Назар Балгимбаев торжественно надел на юбиляра чапан.

Июль – жизнь по новым правилам

Наступивший июль для казахстанцев стал судьбоносным месяцем. В стране вступил в силу ряд изменений, влияющих на жизнь всех граждан и государства в целом.

Александр ХАН

Главное политическое изменение – 1 июля вступает в силу новая Конституция Республики Казахстан, принятая на республиканском референдуме. С этого дня прекращает действие Основной закон 1995 года, а страна начинает переход к новой модели государственного устройства. В соответствии с переходными положениями Основного закона прекращаются полномочия действующего Парламента, после чего должны быть назначены выборы нового законодательного органа – Курултая.

Вместе с этим начинают работу новые конституционные институты. Одним из них становится Қазақстан Халық Кеңесі (Халық кеңесі), статус и полномочия которого закреплены непосредственно в новой Конституции. Новый орган приходит на смену прежней модели работы Ассамблеи народа Казахстана, которая прекращает существование в прежнем виде. Предполагается, что Халық кеңесі станет одной из ключевых общественно-политических площадок,

участвующих в обсуждении вопросов развития государства и консолидации общества.

Также 1 июля 2026 года в Казахстане вступает в силу ряд важных изменений, которые затронут строительство, ипотечное кредитование, интернет-покупки, благоустройство городов и отдельные налоговые процедуры.

Одним из ключевых нововведений станет вступление в силу нового Строительного кодекса. Он направлен на повышение качества, прозрачности и безопасности строительства. Особое внимание будет уделено доступности зданий и городской инфраструктуры для людей с инвалидностью и мало-

мобильных граждан. Теперь при вводе объектов в эксплуатацию контроль за соблюдением требований доступной среды будет усилен.

Изменения коснутся и рынка ипотеки. С 1 июля вводится дифференцированный подход к предельной годовой эффективной ставке вознаграждения. Регулятор объясняет это необходимостью учитывать уровень риска – чем выше первоначальный взнос, тем ниже кредитная нагрузка и риск для банка. При этом до 1 января 2027 года предельная ГЭСВ по ипотечным жилищным займам сохранится на уровне 25%.

Для покупателей зарубежных интернет-магазинов также появятся

новые правила. Товары электронной торговли выделяются в отдельную категорию. Беспшлинный лимит остается на уровне 200 евро, при этом прежний весовой порог в 31 кг отменяется. Это особенно важно для тех, кто часто заказывает товары из-за рубежа.

В городах и населенных пунктах начнут действовать обновленные типовые правила благоустройства. В Министерстве промышленности и строительства уточнили, что документ не вводит нового запрета на парковку возле домов, а прежде всего приводит нормативную базу в соответствие со Строительным кодексом и переутверждает действующие нормы благоустройства.

В налоговой сфере с 1 июля вводятся отдельные положения нового Налогового кодекса. В частности, предусмотрена норма о временном ограничении на выезд из Казахстана для руководителей юридических лиц, индивидуальных предпринимателей и лиц, занимающихся частной практикой, при наличии оснований, установленных налоговым законодательством.

С этого месяца гражданам нужно внимательно относиться к новым правилам, особенно при оформлении ипотеки, заказах из-за рубежа и взаимодействии с государственными органами.



PROJECT VIEW

Творческая гильдия KORYO ARTS планирует первые проекты

В середине прошлого месяца наши читатели познакомились с 14-м выпуском KISTORY. Журнал посвящен творчеству во всех его проявлениях: музыке, тексте, картинах и тому, что не всегда можно описать и тем более понять. Выбор такой темы – не случайность. Номер стал точкой отсчета для Творческой гильдии корё сарам KORYO ARTS.

*Александра КИМ,
Алматы*

В небольшое сообщество вошли представители всех творческих направлений. С разных стран и континентов. Сегодня нас около шестидесяти человек – шестидесять творцов со своими креативными идеями и проектами.

27 июня в стенах Almaty Museum of Arts в онлайн- и офлайн-форматах команда «Коре ильбо» собрала гильдию. На повестке дня – презентация и обсуждение проектов на ближайшие два года. По нетяжелым подсчетам можно догадаться, что большинство из них будут приурочены к 90-летию корейцев Казахстана.

Среди спикеров – участники KORYO ARTS: режиссер-документалист Владимир Хан, фотохудожник Ольга Ким, режиссер-постановщик Виктор Ким, режиссер, арт-директор фестиваля Драма.KZ Ольга Мун и графический дизайнер и иллюстратор Валентина



Хан. Докладчики презентовали проекты в формате музыкального перформанса, фотовыставки, иллюстрированной книги и др. Раскрывать все карты сразу – неинтересно, но наверняка о каждой из этих идей мы расскажем на страницах газеты после их реализации.

Участники говорили о том, как объединить разные виды искусства, чтобы они не существовали параллельно, а дополняли друг друга. Так родились первые идеи совместных проектов, где фотография может работать вместе с музыкой, а кино – с танцем. Гильдия

практически не обсуждала готовые результаты, и это стало главной особенностью встречи. Напротив, авторы делились замыслами, которые находятся лишь в начале пути. Такой формат позволил получить обратную связь, найти будущих партнеров и посмотреть на собственные идеи другим взглядом.

Многие презентации так или иначе обращаются к семейным историям, архивам, воспоминаниям старшего поколения и современному осмыслению корейской идентичности. При этом

участники подчеркнули, что речь идет не только о сохранении прошлого, но и о поиске новых художественных форм, которые будут понятны молодому поколению.

У KORYO ARTS появился именно тот ресурс, без которого невозможно ни одно творческое объединение – люди, готовые создавать новое вместе. Впереди нас ждут совместные обсуждения и работа над первыми проектами. Одни из них увидят свет уже в ближайшие месяцы, другие потребуют более длительной подготовки.

В Алматы прошел Международный форум корейской молодежи

С 25 по 29 июня Алматы стал местом встречи молодых корейцев из разных стран. На Международный форум корейской молодежи приехали участники из 14 регионов Казахстана, а также Кыргызстана и Узбекистана. Форум прошел при поддержке Ассоциации корейцев Казахстана и Агентства по делам зарубежных корейцев.

Диана СОН, Алматы

26 июня состоялось официальное открытие форума. Участников приветствовал председатель Молодежного движения корейцев Казахстана Валерий Кон. Также с приветственной речью выступил Генеральный консул Республики Корея в Алматы Ха Тэ Ук, отметив важность молодежных инициатив и выразив готовность поддерживать проекты, которые помогают молодым людям развиваться и находить единомышленников.

О том, как стать активистом молодежного движения и какие возможности это открывает, рассказал Максим Когай, ответственный секретарь АКК. Он поделился собственным опытом и объяснил, что участие в общественной жизни – это возможность приобрести друзей, опыт и навыки, которые пригодятся в будущем.

Председатель Делового клуба АКК

Элла Пак посвятила свое выступление искусству самопрезентации. Вместо обычной лекции участников ждал небольшой практикум: ребята учились рассказывать о себе, разбирали типичные ошибки и сразу пробовали применять полученные советы на практике.

Редакция газеты «Коре ильбо» познакомила участников с почти вековой историей издания и рассказала о новых медиапроектах – журнале, работе в социальных сетях и современных форматах подачи материалов. Отдельный разговор получился о роли искусственного интеллекта в журналистике. Может ли человек

потерять индивидуальность, если тексты все чаще пишет ИИ? Где проходит граница между помощью технологий и авторским голосом? Эта тема заинтересовала молодежь и перешла в дискуссию.

Большой интерес вызвала встреча с ведущим актером Республиканского государственного академического корейского театра Борисом Югаем. Он рассказал, почему уже 18 лет остается верен сцене, поделился личной историей и размышлениями о том, какое место театр занимает в его жизни. Вместе с этим участники узнали и об истории самого Корейского театра.



Одной из самых вдохновляющих стала встреча с бронзовым призером Олимпийских игр Александрой Ле. Спортсменка рассказала о своей подготовке и неожиданно просто ответила на вопрос, как справляться с волнением перед ответственными стартами. По ее словам, главное – не придавать соревнованиям чрезмерного значения и сохранять спокойствие. Именно тогда ничто не отвлекает от главной цели.

Также участников ждали поездки по увлекательным местам. Молодежь посетила Чарынский каньон и озеро Кольсай, достопримечательности южной столицы.

Следующий день прошел в Центре спортивной подготовки. Совместные тренировки, игры и командные активности помогли участникам еще больше сблизиться.

Завершился форум гала-ужином с песнями и танцами. Молодежке Казахстана в этом году исполнилось 28 лет, и свой День рождения она отметила в символичную дату – 28 июня. За это время из молодежи выросли несколько поколений общественников, которые по сей день активно участвуют в жизни сообщества, развивают собственные проекты. И, наверное, самое главное – чувствуют свою причастность к людям и обществу, в которое вступили еще в юные годы.

XIV Международная научная конференция по корееведению Центральной Азии

Конец июня встретил участников конференции настоящей ташкентской жарой. Но палящее солнце лишь подчеркивало атмосферу, царившую в стенах Международного университета «Кимё» – такой же горячей была и заинтересованность участников, приехавших обсудить современное состояние и перспективы развития корееведения.

Наталья НАМ, Ташкент

С 26 по 27 июня в Международном университете «Кимё» прошла XIV Международная научная конференция по корееведению Центральной Азии и ежегодное общее собрание Центральноазиатской ассоциации профессоров корееведения.

Конференция прошла под темой «Корееведение Центральной Азии в эпоху трансграничности: взаимопонимание и обмен знаниями». Организатором мероприятия выступил Ташкентский международный университет Кимё, а финансовую поддержку оказал Korea Foundation.

В работе конференции приняли участие более 180 представителей 43 университетов из 12 стран: пяти государств Центральной Азии – Узбекистана, Казахстана, Кыргызстана, Таджикистана и Туркменистана, а также России, Турции, Грузии, Азербайджана, Иордании, Индии и Республики Корея.

На церемонии открытия присутствовали ректоры университетов, представители дипмиссий, директора школ и др.

В своих выступлениях почетные гости отметили значимость конференции как

площадки, объединяющей преподавателей, исследователей и университеты, развивающие корееведение в регионе. Особо была подчеркнута роль Korea Foundation, которая поддерживает конференцию и ассоциацию со времени их основания.

В рамках пленарного заседания были



представлены два ключевых доклада: «Типология и универсальность языков: предложения по преподаванию иностранных языков в эпоху трансграничности» Хо Ёна, почетного профессора Университета иностранных языков Хангук и Международного университета «Кимё», а также «Анализ современного состояния корееведения в университетах Центральной Азии: на основе данных статистического центра Korea Foundation» Чан Хо Джона (КазУМОиМЯ им. Абылай хана) и Ко Хо Юна (Назарбаев Университет).

Во второй половине дня работа конференции продолжилась секционными заседаниями, на которых были представлены исследования по корейскому языку и различным направлениям корееведения. Среди докладов – исследования о стратегиях перевода культурно-специфичного понятия «нунчи», использовании

ями и завязать новые профессиональные контакты.

Организаторы постарались создать все условия, чтобы гости смогли познакомиться не только с научной, но и с культурной стороной Узбекистана.

Завершением программы стала экскурсия в Музей исламской цивилизации, где участники смогли познакомиться с богатым историческим наследием. Для многих зарубежных гостей это стало одним из самых ярких впечатлений поездки в Ташкент.

По мнению участников, конференция стала важной площадкой для обмена знаниями, развития междисциплинарного сотрудничества и укрепления международной сети исследователей корееведения.

На следующий день в ходе ежегодного общего собрания участники приняли решение сменить название организации с Центральноазиатской ассоциации профессоров корееведения на Центрально-евразийское общество корееведения. Начиная с XV конференции форум будет проходить под новым названием.

Это решение отражает естественное развитие научного сообщества. За последние годы география конференции значительно расширилась: если раньше она объединяла главным образом исследователей Центральной Азии, то сегодня в ней активно участвуют ученые из России, стран Кавказа, Турции, Ближнего Востока и других регионов Евразии. Таким образом, конференция выходит на новый этап своего развития, становясь одной из крупнейших площадок по корееведению на пространстве Центральной Евразии.

МАТЕРИАЛ СПОНСИРОВАН
ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫМ ЦЕНТРОМ "ХАНСАН"
Алматы, ул. Гагарина, 79, этаж 2.

HANSAN
Instagram: @hansan.kz

КОРЕ МАР ИЗ УСТ В УСТА

Цвета в 고레말

Названия красок на коре мар я нашёл в старых авторитетных источниках. Из самый древних – «Опыт русско-корейского словаря» М. Пуцилло (1878). Другой был написан в 1890 году в Японии, там в северных провинциях развивалась промышленность, что объясняет причину важности исследовать диалекты севера.

Цвета могут отражать восприятие оттенков и красок у конкретного народа. И в зависимости от этноса люди по-разному видят цвета.

빛치/색 [*пицх(чх)-и/*сэк] – цвет 빛 / 색

누루다/누르다 [*нуруда/*нурыда] – жёлтый 노란색

삼녹색 [*самноксэк] – желто-зеленый 황록색

홍도색/도홍색 [*хонъдосэк/*тохонъсэк] – бледно-жёлтый 연노란색

황다다 [*хоанъдада] – жёлто-красный (алый) 주홍색

유즈혼종류 빛치/유즈혼종류 빛치 [*юцзыхын*цэйанълю*пицх(чх)-и/*юцзыхын*цэйанъню*пицх(чх)-и] – лимонный 레몬색

푸루다/푸르다 [*пхуруда/*пхурыда] – зелёный/синий/голубой 초록색/파란색/하늘색

쳐색 [*цх(чх)йэсэк] – голубой/синий 하늘색/파란색

남빛치/람빛치 [*нампицх(чх)-и/*лампицх(чх)-и] – индиго (насыщенный оттенок синего) 남색

이청색/삼청색 [*и*цх(чх)йэньсэк/*самцх(чх)йэксэк] – светло-голубой 연하늘색

회회청색 [*хойхой*цх(чх)йэньсэк] – цвет. между тёмно-синим и светло-синим оттенками 짙은 파란색과 연한 하늘색의 중간색

푸루다(푸르다)/곡색/파:라다 [*пхуруда(*пхурыда)/*коксэ-к/*пхаарада] – зелёный 초록색

애창 [*яйцх(чх)анъ] – тёмно-зелёный цвет на утках (오리 깃털의) 짙은 녹색

초록색 [*цх(чх)ороксэк] – цвет зелёной травы (светло-зелёный/салатовый) 연두색

주새/주사 [*цз(ч')усэ/*цз(ч')уса] – кармин (насыщенный красный оттенок с нотками пурпурного) 카민색 (붉은 색)

복다/불구다 [*пукта/*пургуда] – красный 빨간색

청화색 [*цх(чх)йэньхаосэк] – лазурный 아주 맑은 하늘색 (청색)

산호 빛치 [*санхо*пицх(чх)-и] – коралловый 산호색
어록하다/어롱어롱하다 [*эроктада/*эронъ*эронъхада] – пёстрый 얼룩 / 알록달록하다

오색가지 [*осэк*кацз(ч')и] – пёстрый/разнородный/разноцветный 알록달록한 색 / 여러가지 색

발갓다 [*паргатта] – светлый 밝은 색

Источники:

- 1 «Опыт русско-корейского словаря» М. Пуцилло (1878)
2. «A CONCISE DICTIONARY OF THE KOREAN LANGUAGE IN TWO PARTS» Horace Grant Underwood, A.M.

Все слова были озвучены мной для полного погружения в фонетику нашего языка. QR-код на канал, где я публикую аудиозаписи на коре мар.

Проект Даниила ЛИМА, выпускника МБОУ СОШ №30, Уссурийск



Рассказ № 19 Асянди, книги и тетя Гера

В этом небольшом эссе я исследую тему памяти и воспоминаний, которые делают нас теми, кто мы есть.

Евгения КАН, Алматы

Воспоминания не наши, но про нас

Я не помню свой асянди. А жаль, ведь это самое важное событие в жизни каждого годовалого корейского малыша. Раннее детство – пространство, до которого мы можем дотянуться, опираясь часто только на воспоминания близких. Поэтому и мне приходится смотреть на маленькую Женю в основном глазами своих родителей.

Мама любит рассказывать про мой тольчаби (годик на корейском языке, – прим. ред.). Это красивый, торжественный обряд: перед ребенком кладут разные предметы, символизирующие его будущее. То, что возьмет малыш, и станет его судьбой.

Я вот схватила ручку и книжку.

Корейская родня с одобрением вынесла вердикт: «Будет хорошо учиться и зарабатывать интеллектуальным трудом!» Мой выбор особенно порадовал бабушку. У нее не было высшего образования, она всю жизнь работала в поле и очень хотела для детей и внуков другой жизни.

Не знаю как, но пророчество в моем случае сбылось на все сто. В детстве я постоянно что-то сочиняла, потом поступила на факультет журналистики, работала по профессии, ушла в креативную индустрию и действительно всю жизнь зарабатываю созданием текстов и рисунков.

Воспоминания наши – и про нас

С какого возраста у ребенка появляются собственные воспоминания? Наверное, у всех по-разному. Самые яркие события впечатываются как изюмины в мягкое тесто нашей юной памяти, твердеют со временем, затем становятся несущей конструкцией личности.

Помню как сейчас: мне три года, и я только что научилась читать. Сама. До сих пор, спустя сорок лет, ощущаю расширяющий душу восторг от этого открытия. Наверное, что-то подобное испытал ученый, который расшифровал египетские иероглифы.



Иллюстрация автора

Я смотрю в книжку, которую уже много раз до этого листала. Разглядываю крупные буквы, знаю их все: «Это З, за ней А, Я, и вот Ц...» Вдруг – как вспышка озарения.

Что-то случилось с моими глазами: вместо отдельных букв я теперь вижу целые слова. Они соединяются в предложения, и форма наполняется смыслом. Я понимаю, что написано в книге! Это открытие наполнило меня ощущением всеисильности: ту сказку, которую мне всегда читала вслух мама, я теперь могу прочитать сама.

Я открыла в себе суперсилу, покорила мир букв, взобралась на книжный Эверест. Бегу на кухню: «Мама, смотри, Я УМЕЮ ЧИТАТЬ!»

Воспоминания, которые становятся путеводной звездой

Я научилась читать и ушла с головой в мир книг.

Читала взахлеб все, что могла найти дома или в гостях. Быстро заметила, что на обложках рядом с названием всегда стоит чья-то фамилия. Начала догадываться: если есть книги, то есть и те, кто их пишет.

Любому ребенку понятно – обычный взрослый не может придумывать захватывающие истории о путешествиях, пиратах, драконах и магии. Сказки пишут волшебники. Они едят на завтрак мороженое, дружат с гномами, носят сияющие мантии и умеют силой мысли перемещаться куда хотят. Иначе откуда бы они знали столько удивительного?

Однажды к нам в гости пришла моя двоюродная тетя. У нее было имя как у греческой богини – Гера, пышная шапка коротких волос и яркая улыбка. Саму тетю помню смутно – очень лучистая женщина, которая много смеялась. А вот подарок ее помню как сейчас. Ведь это была книжка. На бежевой обложке нарисован лупоглазый медвежонок с одуванчиком. Он ищет медвежью песенку, судя по названию. А в самом верху обложки имя: Генриэтта Кан.

«Фамилия как у меня, вот смешное совпадение!» – подумала маленькая я. На развороте – дарственная надпись обычной синей шариковой ручкой. Что-то о том, что эта книга для меня и моего братишки с лучшими пожеланиями от автора. От автора? Как такое может быть? Моя тетя что, тот самый волшебный сказочник?

Дети плохо разбираются в регалиях взрослого мира. Это сейчас я знаю, какой значимой фигурой является Генриэтта Кан для корейской диаспоры и казахстанской советской детской литературы.

Тогда, в детстве, меня впечатлило совсем другое: моя тетя – автор настоящей книжки. Той, что пахнет типографской краской и продается в магазинах. Которой зачитываются дети. Выходит, сказки пишут не небожители, а настоящие живые люди. И значит, я тоже смогу, если захочу?

Книжка про медвежонка была зачитана мною до дыр, как и остальные сказки тети Геры, а потом, к сожалению, потерялась при переездах. Зато со мной как путеводная звезда на всю жизнь осталась вдохновляющая уверенность в том, что дарить миру свои истории – смешные, грустные, волшебные, правдивые, любые – может каждый, кто этого захочет.

KISTORY

Слово редактора В НОВОМ ВЫПУСКЕ ЖУРНАЛА KISTORY ART

В эпоху цифровизации и искусственного интеллекта все меньше места остается на то, что не имеет четких стандартов, конкретной стоимости, измеряемой пользы. Когда чат GPT за секунды пишет картину и текст, сочиняет стихи и музыку, творческие личности могут почувствовать себя ущемленными – неужели и в этом нас скоро заменят машины? Но на самом деле в такой ситуации ценность «человеческого» творчества только растет.

Идея посвятить один из номеров журнала творчеству возникла у нашей команды давно, к тому же накопилось достаточно поводов. В редакции появились новые идеи, мы познакомились со множеством творческих людей, наконец, решили создать гильдию творческих корё сарам. Так что все сошлось.

К изданию номера, посвященного творчеству, мы старались подойти максимально творчески. Работать над журналом было и просто, и сложно одновременно, но однозначно – очень интересно.

Ответ на вопрос нашего шеф-редактора Алины Гатиной, что такое творчество? – у каждого был свой. И в процессе диалога мнения менялись. Впрочем, мы так и не нашли точного ответа даже после того, как закончили работу над журналом. И это замечательно! Мы поняли, что творчество – это не что-то логичное, что можно описать точными словами. Творчество – это вечный поиск себя, смыслов, идей, стремление созидать, развиваться.

Поэтому этот номер не дает никаких точных ответов, наоборот – рождает еще больше вопросов, что, в свою очередь, учит нас думать и помогает оставаться людьми.



카자흐스탄 고려인협회, 새로운 도약의 시작

(1편에 이어서)

반년간 준비한 조직 개편

본회의에 앞서 열린 제6차 상무위원 전원회의에서는 정기총회에 상정될 안건들이 집중적으로 논의됐다. 새 정관 개정안과 임원 선출, 조직 개편안 등이 사전에 충분한 토론을 거쳐 정리되면서 이후 총회는 원활하게 진행될 수 있었다.

이번 개편 작업은 약 6개월 동안 준비됐다. 협회 사무국을 중심으로 이사회와 지역지회, 후원회 등 각 부문이 참여해 정관을 검토하고 관련 서류를 정비했으며, 새로운 운영체제 마련을 위한 의견을 지속적으로 수렴했다.



공화국 공공단체로 새 출발

이번 총회의 가장 큰 변화는 협회의 법적 지위 변경이었다. 기존 법인연합체(OJOL) 형태였던 협회는 공화국 공공단체(POO)로 전환됐다. 이에 따라 앞으로 카자흐스탄 전 지역에 협회 지부를 설치·운영할 수 있는 기반이 마련됐다. 총회 개최 시점까지 중앙 협회와 전국 14개 지역지부의 등록 절차도 대부분 완료됐다.

정관도 대폭 개정됐다. 국가의 헌법 개혁과 현행 법률에 맞춰 협회의 법적 기반을 정비했으며, 용어 역시 새롭게 정리했다. 특히 기존의 ‘고려인 디아스포라’ 대신 ‘고려인 민족 (한인계 민족 / *корейский этнос*)’이라는 표현을 사용하기로 한 것은 카자흐스탄의 민족정책 기조를 반영하고 고려인이 국가를 구성하는 하나의 민족 공동체임을 분명히 하기 위한 것이다.

더 효율적인 운영체제 구축

협회의 운영 구조도 한층 효율적으로 개편됐다.

상설 집행기구인 상무위원회와 자문기구인 원로회의가 정관에 공식 반영됐으며, 총회 대의원 구성 방식도 인구 비례에서 지역별 동일 대표 원칙으로 변경됐다. 이에 따라 고려인 인구 규모와 관계없이 모든 지역이 보다 균형 있게 협회 운영에 참여할 수 있게 됐다.

상무위원회는 규모를 조정해 기동성을 높였고, 총회의 권한도 확대됐다. 또한 후원회의 인원도 늘려 앞으로 각계의 저명 인사들이 더욱 폭넓게 참여할 수 있도록 했다. 이와 함께 새로운 상무위원회와 감사위원회, 후원회, 원로회의의 구성도 확정됐다.

지난 3년 평가와 새로운 과제

총회에서는 2023년 3월부터 2026년 6월까지 협회의 활동 보고도 이루어졌다.

참석자들은 전국 지역지회의 활동을 긍정적으로 평가하는 한편, 새 집행부가 필요할 경우 해당 기간의 재정 운영에 대한 감사를 실시하고 그 결과를 공개할 수 있도록 권고했다.

90주년 준비 본격 시작

회의에서는 2027년 카자흐스탄 고려인 이주 90주년 준비도 주요 안건으로 다뤄졌다. 협회는 기념사업 종합계획을 수립하고 조직위원회를 구성하는 한편, 정부기관과 학계, 교육기관, 문화예술계 등과 긴밀히 협력해 다양한 기념사업을 추진하기로 했다.

총회 마지막에는 결의문이 채택됐으며, 결의안에 포함된 8개 항목 모두 실행에 옮기기로 의결했다.

새 상무위원회의 첫걸음

이날 일정은 새롭게 구성된 상무위원회 첫 번째 회의로 마무리됐다.

새 집행부는 지역지회의 역할 강화와 협회 네트워크 확대, 지역 간 협력 강화, 90주년 기념사업 준비 등을 최우선 과제로 선정했다.

이번 제6차 상무위원회와 제17차 정기총회, 신임 상무위원회 제1차 회의는 카자흐스탄 고려인협회가 새로운 시대를 향해 나아가는 중요한 전환점이 됐다. 이번에 마련된 새로운 조직 기반은 협회의 지속적인 발전은 물론 전국적인 협력체제 강화와 대규모 장기 프로젝트 추진의 든든한 토대가 될 것으로 기대된다.

제14회 중앙아시아 한국학 국제학술대회

초국경시대의 중앙아시아 한국학: 상호이해와 지식의 공유
12개국 43개 대학 180여명 참여... 중앙·유라시아 학술대회로 확장

2026년 6월 26일(금)부터 27일(토)까지 타슈켄트 기묘국제대학교에서 중앙아시아 한국학교수협의회(이하 중앙아 한교협)가 주최한 ‘제14회 중앙아시아 한국학 국제학술대회 및 ‘2026 중앙아 한교협 정기총회’가 개최되었다.

“초국경시대의 중앙아시아 한국학: 상호이해와 지식의 공유”라는 주제 아래 열린 이번 학술대회는 기묘국제대학교가 주관하고 한국국제교류재단(KF)이 후원했다.

우즈베키스탄, 카자흐스탄, 키르기스스탄, 타지키스탄, 투르크메니스탄 중앙아시아 5개국과 러시아, 튀르키예, 조지아, 아제르바이잔, 요르단, 인도, 한국 등 총 12개국의 43개 대학교에서 180여 명의 관계자가 참석했다.

학술대회 개최식은 알라쿨리에프 아크말 발타예비치 기묘대학교 총장의 환영사로 문을 열었다. 이어 주우즈베키스탄 대한민국 현미주 총영사, 콩그라트바이 아베짐베토티치 샤리포브 고등교육·과학·혁신부 장관, 베르디예바 룰라 알리세로브나 아동청소년 교육부장관, 이소명 한국국제교류재단 모스크바사무소장의 축사가 이어졌으며, 셰리쿨로바 미나라 중앙아 한교협 회장(중앙아시아 한국대학교 총장)의 개회사와 함께 본격적인 일정이 시작되었다.

현미주 주우즈베키스탄 총영사는 축사를 통해 중앙아시아 한국학 관계자들의 노고를 치하했다. 제1회 대회와 중앙아 한교협 창립(백태현 명예회장)부터 후원해온 한국국제교류재단의 이소명 모스크바 사무소장은 축사에서 각 대학과 연구자 간 지식 공유 네트워크를 공고히 해 나갈 것을 당부했다.

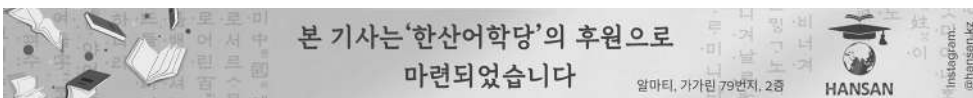
이어진 기조연설에서는 “언어의 유형론과 보편성-초국경 시대의 외국어교육을 위한 제언-“(허용, 한국외대 명예교수·기묘국제대)과 “중앙아시아대학 한국학 현황 분석-KF 통계센터의 데이터를 중심으로”(장호중, 아블라이한대, 고희윤, 나자르바예프대)를 주제로 한 강연이 이루어졌다.

오후에 재개된 발표 세션에서는 한국어 교육 및 한국학 전반을 아우르는 깊이 있는 연구 성과들이 대거 공유되며 열기를 더했다. 주요 발표로는 “문화특수어 ‘눈치’의 번역 불가능성과 번역 전략 연구”(알리에바 바하르, 아제르바이잔 언어대), “ChatGPT의 피드백을 기반으로 한 아랍어-한국어 번역 수업의 교수 설계 연구”(이스라 하산, 요르단대), “초국경 시대의 공유와 한국어-조지아어 온라인 학습사전 편찬 연구”(아블라제 탐타, 일리아 국립대), “통일·다문화문학으로서 러시아 디아스포라 한인문학의 역사적, 정체성적 특징(김혜란, 러시아 고등경제대), “서역(중앙아시아)과의 교류 속에 나타나는 고구려의 국제성에 대한 고찰”(이정혜, 에르지예스대), “인도 담론 속의 한국전쟁”(란진 산토쉬 꾸마르, 자와할랄 네루대), “투르크메니스탄의 한국어교육 현황”(후다이 나자르바, 블라임, 아시가바드 세종학당) 등이 포함되며, 다각적인 학술적 담론이 활발히 이어졌다.



이번 대회는 국경을 넘어 지식을 나누고 학문 간 융합의 발판을 마련하는 한편, 국내외 연구자들이 지속적으로 교류할 수 있는 한국학 네트워크를 다지는 계기가 되었다는 평가 속에 성황리에 마무리되었다.

한편 학술대회 다음 날 진행된 정기총회에서는 단체의 명칭을 ‘중앙아시아 한국학교수협의회’에서 ‘중앙유라시아 한국학회’로 변경하기로 의결했다. 또한 제15회 학술대회부터 대회 명칭도 ‘중앙유라시아 한국학학술대회’로 변경하기로 결정했다. 명칭 변경은 학술대회 참여 지역이 꾸준히 확대되고 있는 현실을 반영하고, 연구 및 학술 단체로서의 성격을 강화하기 위한 것이다. 기존 중앙아시아를 중심으로 운영되던 학술 교류가 갑카스, 튀르키예, 중동, 러시아 등 중앙유라시아 전역으로 확장됨에 따라, 앞으로는 중앙아시아를 넘어 중앙유라시아 한국학 연구자들을 아우르는 대표 학술 기관으로 발전해 나갈 계획이다.



본 기사는 '한산어학당'의 후원으로
마련되었습니다

알마티, 가가린 79번지, 2층



동포들 속의 이방인 ③

김 게르만 교수,
알마티

지난 호에서 필자는 젓가락과의 작은 전쟁, 매운 음식과의 협상, 그리고 번데기를 마주한 원초적 공포를 유쾌하게 풀어냈다. 이번 호에서는 한국식 인사와 예절, 언어의 함정 속에서 ‘동포들 속의 이방인’으로 살아갔던 또 다른 이야기가 이어진다.

(지난 호에 이어서)

역설적이게도 사람들은 때때로 낯선 점에 호감을 느낀다. 그리고 나의 그런 ‘다름’은 뜻밖에도 한국 여성들에게 좋은 인상을 남겼다.

내 손은 오래전부터 차나버스에서 내릴 때 여성에게 자연스럽게 도움의 손길을 내미는 데 익숙해져 있었다. 문을 열어 주거나, 외투를 입고 벗는 것을 도와주거나, 혹시라도 필요할 때 부축할 수 있도록 팔꿈치를 내어주는 것은 우리에게 자연스러운 예의다. 건물에 들어갈 때는 여성을 먼저 들여보내고, 엘리베이터에서 나올 때는 상대를 배려해 한 걸음 물러서는 것도 마찬가지다.

학생 시절 몸에 밴 이런 예절들은 머리로 생각하기 전에 먼저 몸이 움직였다. 나에게는 너무나 익숙한 몸짓과 손동작이었지만 20세기 마지막 10년을 살던 한국 여성들에게는 거의 사회풍자극과 공상과학이 결합된 작은 공연처럼 보였던 모양이다. 어떤 이는 당황했고, 어떤 이는 내가 손을 내미는 순간 마치 법원 출두 통지서라도 건네려는 사람을 본 것처럼 흠칫 물러났다. 또 어떤 이는 자기 남편을 바라보았다. 마치 숙제를 또 해오지 않은 학생을 바라보는 선생님처럼 말이다.

가끔 용감한 여성은 이렇게 말하기도 했다. “한국 남자들도 좀 배우면 좋겠네요.”

그럴 때마다 나는 겸손한 표정을 지으려 애썼다. 하지만 속으로는 어깨가 조금 좁아졌던 것도 사실이다. 드디어 소련식 교육이 ‘배당금’을 안겨 주는 순간이었던 셈이다.

당시 한국의 많은 남성들에게는 짧은 신사 예절 강좌가 필요했을지도 모른다. 물론 세월이 흐르면서 세상은 크게 달라졌다. 전통문화는 현대화의 거센 물결 속에서 조금씩 변화했고, 그 변화는 컴퓨터와 휴대전화, 공학과 커피숍뿐 아니라 사람들의 생활방식과 예절에도 영향을 미쳤다. 오늘날에는 동양의 남성들도 자연스럽게 문을 열어 주고, 세계화된 예의범절은 커피숍의 카푸치노만큼이나 익숙한 풍경이 됐다. 하지만 1990년대 초반 해도 나의 다소 구식인 몸짓들은 일종의 문화적 돌발 행동처럼 보였다. 특별할 것 없는 행동이었지만 그 효과만큼은 의외로 컸다.

하지만 더 어려운 문제는 인사법이었다.

내가 자란 세상에서 사람들은 ‘동무’, ‘시민’, ‘아가씨’, ‘총각’ 같은 말로 인사를 나눴고, 친한 사이에서는 가볍게 어깨를 두드리는 것으로도 충분했다. 악수는 평등의 상징이었다. 내 손바닥과 당신의 손바닥이 만나면 인사는 성립되었고, 적어도 그 짧은 순간만큼은 계급적 모순도 발견되지 않았다. 반면 절은 계산이 필요했다.

한국에서는 상대의 나이와 사회적 지위, 친분의 정도, 손의 위치, 허리를 숙이는 각도, 어쩌면 바람이 부는 방향까지 고려해야 하는 것처럼 보였다. 잘못했다가는 단순히 예의 없는 사람이 되는 것으로 끝나지 않는다. 자칫하면 척추의 유연성이 수상한 사회적 위험인물로 분류될 수도 있었다. 하지만 내 경우에는 사람을 만나면 오른손이 먼저 앞으로 튀어나갔다. 그 손은 오랫동안 소련식 삶에 길들여져 있었고, 유교적 위계질서

앞에서 쉽게 항복할 생각이 전혀 없었다.

상대방이 인사를 하며 허리를 숙이는 동안 내 손은 허공에 떠 있었다. 마치 아무도 답하지 않은 외교문서처럼 말이다. 때로는 절을 하면서 동시에 악수를 청하려고 애쓰기도 했다. 그러다 보니 인사를 하려는 사람인지, 아니면 바닥에 떨어진 지갑을 주우려는 사람인지 알 수 없는 모습이 되곤 했다. 아마 사람들은 나를 인사도 제대로 할 줄 모르는 건방진 젊은이쯤으로 생각했을 것이다. 하지만 사실 나는 고민하느라 바빴다. 15도쯤 숙여야 할지, 30도쯤 숙여야 할지, 아니면 아예 허리를 깊이 굽혀 확실하게 예의를 갖춰야 할지 판단이 서지 않았던 것이다. 한국에서 내가 깨달은 것은 이것이었다. 존경의 표현이 부족한 것보다는 허리를 조금 더 숙이는 편이 낫다는 사실이다. 신기하게도 내 머리보다 등이 그 진리를 더 빨리 배웠다.

언어에 관한 이야기도 빼놓을 수 없다.

죽기 살기로 석 달 동안 한국어를 외운 끝에 나는 간단한 대화 정도는 할 수 있게 됐다. 발음도 제법 서울 사람처럼 들렸고 후원자들이 마련해 준 옷을 입고 있으면 겉모습만으로는 현지인과 크게 다르지 않아 보였다. 하지만 그것은 위험한 시기이기도 했다. 겉으로는 이미 사람들을 속일 수 있었지만 정작 내 안에는 스스로의 정체를 솔직하게 드러낼 만큼의 어휘가 아직 없었기 때문이다.

대화가 교과서에서 배운 표현 안에서 이루어질 때는 아무런 문제가 없었다. 나는 자신 있게, 정확하게, 심지어 제법 감정을 담아 대답하기도 했다. 그러나 상대방이 한국어 교재의 범위를 조금이라도 벗어나는 순간 상황은 달라졌다. 그때부터 내 말은 마치 전달 도중 어딘가에서 훼손된 전보 같았다. 단어는 있었지만 의미는 가끔 사라졌고, 문법은 간신히 체면만 유지하고 있었다.

어느 날 길을 가다가 마주친 아주머니 한 분이 내게 말을 걸어왔다. 말투로 보아 지방에서 올라온 분인 듯했다. 나는 용감하게 대답을 시도했다. 결과는 애매했고 용감했으며, 무엇보다도 전혀 뜻이 통하지 않았다. 아주머니는 못마땅한 표정으로 나를 바라보더니 대충 이런 뜻의 말을 남겼다.

“아니, 아직 아침인데 벌써 취했네!”

그렇게 나는 처음으로 알게 됐다.

외국어 실력이 부족하다는 것이 때로는 상당히 설득력 있는 알코올 중독의 증거로 받아들여질 수도 있다는 사실을...

또 다른 언어적 충격은 서울대에서 러시아어 보충수업을 맡게 되면서 찾아왔다. 당시 소련과 한국의 관계가 막 형성되기 시작하던 시기였는데, 러시아어를 전공하던 학생들은 한때 볼셰비키 혁명(1917년 두 차례의 혁명을 따로 나누어 2월 혁명, 10월 혁명으로 부르거나 두 사건을 묶어서 볼셰비키 혁명으로도 부른다)을 피해 미국으로 망명한 러시아인들이 집필한 교재로 러시아어를 배우고 있었다.

덕분에 강의실에서 들리는 러시아어는 몹시 고풍스러웠다. 마치 담배 향과 장교들의 금빛 견장, 무도회 드레스를 입은 귀부인들, 그리고 혁명 이전 시대의 예절이 그대로 살아 있는 듯했다.

그 교재에 실린 한 대화에서는 이바노프 대위가 니콜라예프 중위에게 페트로프 씨의 담배 가게에 들르자고 권하고 있었다. 거기에는 품질 좋은 궤련이 새로 들어왔다는 설명까지 덧붙여 있었다.

학생들은 이런 대화를 열심히 암기했다. “실례지만 먼저 지나가시겠습니까, 선생?”

“감사히 그러겠습니다, 중위님.”

나는 그 대화를 들으며 러시아어 수업이



시로 생성한 이미지

아니라 역사박물관 수장고에 들어와 있는 듯한 기분이 들었다. 그래서 현대 소련의 젊은이들은 서로를 ‘선생’이라고 부르지도 않고, 궤련을 매개로 한 외교도 하지 않는다고 설명해 주어야 했다.

학생들은 그 설명을 즉시 받아들였다.

그날 수업이 끝난 뒤 한 학생이 환한 얼굴로 내게 물었다.

“교수님, 점심 먹으러 같이 갈래?”

수업이 끝나는 모습도 나를 적잖이 놀라게 했다.

학생들은 하나같이 “교수님, 감사합니다!”를 외치며 연신 허리를 굽신거렸다. 그리고는 작은 걸음으로 뒷걸음질을 치며 강의실 문 쪽으로 물러났다. 마치 임금에게 등을 보이는 것이 금지된 궁중 신하들 같았다.

다른 차이도 있었다.

지하철에서 서서 가다 보면 내 눈에 들어오는 것은 주로 남성들의 정수리였다. 듬성듬성 머리카락이 빠진 사람도 있었고, 완전히 대머리가 된 사람도 있었다. 키가 거의 170센티미터였던 나는 당시만 해도 많은 사람들을 내려다볼 수 있었다.

유럽에서는 좀처럼 누리기 어려웠던 특권이었다. 그런 점은 은근히 나의 자존심을 만족시켜 주었다. 하지만 지금은 상황이 완전히 달라졌다. 오늘날 서울 지하철에서 젊은 남성들은 나보다 훨씬 키가 크다. 이제는 내가 그들을 올려다보고, 그들은 나를 내려다본다. 세월은 그렇게 조용하지만 정확한 농담을 내게 건넸다. 예전에는 키가 큰 편이라 눈에 띄었다면, 이제는 키가 작은 편이 되어 눈에 띄게 된 것이다. 하지만 가장 큰 차이는 키에 있지 않았다.

젓가락에도, 토끼털 모자에도, 인사법에도, 심지어 내가 충분히 그럴듯하게 찹찹 소리를 내며 먹지 못했던 데에도 있지 않았다. 내가 여전히 이방인이라는 사실을 깨닫게 되는 순간은 따로 있었다. 그것은 내가 한국에 대해서는 너무 적게 알고 있었고, 한국이 아닌 또 다른 세계에 대해서는 너무 많이 알고 있다는 사실을 실감할 때였다.

나는 사람들이 다니엘 디포와 『로빈슨 크루소』를 모르고, 세르반테스와 『돈키호테』를 모르며, 비발디와 『사계』를 모르고, 모딜리아니와 그의 목이 긴 여인들을 모른다는 사실에 놀라곤 했다.

하지만 그들 역시 나에게는 낯설기만 한 이야기들을 아무렇지도 않게 꺼내 놓았다. 그들에게는 너무나 당연한 것들이었지만, 나에게는 이정표 하나 없는 깊은 숲과도 같았다. 물론 모른다는 것 자체가 가장 큰 문제는 아니다. 모르는 것은 얼마든지 배울 수 있다. 훨씬 더 어려운 것은 이해하지 못하는 것이다.

무지(無知)란 눈앞에 있는 것이 문이라는 사실조차 모르는 상태다. 하지만 불이해(不理解)는 그것이 문이라는 사실은 이미 알고 있으면서도 왜 사람들은 모두 창문으로 드나 들고 있는지, 그리고 어쩌서 이상한 사람은 그들이 아니라 바로 나라고 생각하는지를 도무지 이해하지 못하는 상태다.

한국에서 나는 종종 그런 ‘문’과 ‘창문’ 앞에서 있었다.

어떻게든 문화인처럼 보이려 애썼지만, 잘해야 성실해 보이는 정도에 그쳤다. 하지만 어쩌면 바로 그 성실함이 나를 구해 주었는지도 모른다. 사람들은 낯선 이가 실수하는 것을 비교적 쉽게 용서한다. 다만 그 낯선 이가 처음부터 모든 것을 알고 태어난 사람처럼 행동하지 않을 때에만 말이다.

나는 ‘내 사람들’을 만나기 위해 한국에 왔다. 하지만 곧 깨달았다. ‘내 사람’이라는 것은 피부색이나 눈매, 성(姓)의 길이만으로 알아볼 수 있는 존재가 아니라는 사실을.

때로 ‘내 사람’이란 서툰 젓가락질을 보며 웃으면서도 조용히 접시를 내 쪽으로 밀어주는 사람이다. 각도가 조금 엉뚱하고 허리가 아직도 요령을 제대로 익히지 못한 듯한 절이라도 기꺼이 받아주는 사람이다. 내 얼굴만 봐도 내 위장이 이미 별도의 협상에 들어갔다는 사실이 분명한 데도 끝까지 “맛있어요?”라고 물어봐 주는 사람이다. 나의 어색함과 낯섬을 알아차리면서도 그것을 흠이나 결점으로 단정하지 않는 사람이다.

결국 ‘다름’은 결함이 아니었다.

그것은 익숙한 가면을 벗고 자신과 타인을 새롭게 바라보게 해 주는 하나의 방식이었다. ‘동포들 속의 이방인’으로 살아가는 일이 불편한 것은 처음 며칠뿐이다. 그때는 마치 모글리(러디어드 키플링의 원작 소설 정글부의 주인공)처럼 하루라도 빨리 늑대 무리의 일원임을 증명하고 싶어진다. 젓가락을 떨어뜨리지도 말아야 하고, 절하는 각도도 틀리지 말아야 하며, ‘전혀 안 맵다’는 김치를 먹고 비명을 질러서도 안 된다. 하지만 시간이 지나면 조금씩 깨닫게 된다.

같은 뿌리를 가졌다고 해서 차이가 사라지는 것은 아니며, 차이가 있다고 해서 같은 뿌리마저 사라지는 것도 아니라는 사실을.

그리고 진정으로 ‘내 사람’이 되기 위해서는 먼저 솔직하게 ‘이방인’으로 살아볼 필요가 있다는 사실을.

가능하다면 유머 감각과 튼튼한 위장을 갖춘 채 말이다.

그리고 때로는 토끼털 모자뿐 아니라 자신의 지나친 자신감도 함께 쓰레기통에 버릴 준비를 하면서...

18세기 카자흐 초원에 불었던 무역의 바람

카자흐 칸국 시대의 무역은 어떻게 발전했는가... 범아시아 무역의 중개자 역할을 한 카자흐 유목민

18세기 카자흐 영토는 단순히 광활한 초원에 머무르지 않았다. 이곳은 동서양을 잇는 거대한 대륙 무역의 혈맥이요, 북쪽에서는 러시아 제국, 동쪽에서는 청나라의 지정학적 야망과 유목민의 경제적 실리가 맞부딪히던 뜨거운 교역의 최전선이었다. 카자흐 역사·민족학 연구소의 굴미라 오른바예바 역사학 박사의 해설을 통해 당시 카자흐 칸국(Kazakh Khanate)과 러시아 제국 간에 얹힌 흥미로운 무역의 역사를 되짚어본다.

과거수세기에 걸쳐 카자흐스탄 영토는 대륙을 관통하는 ‘범아시아 무역로’의 중심지였다. 자연스럽게 이 국경 지대들은 활발한 국제 무역과 경제적 상호작용이 일어나는 거점으로 성장했다. 굴미라 오른바예바 박사는 당시 초원의 역동성을 다음과 같이 설명한다.

“전통적으로 유목 생활을 하던 카자흐인들은 주변 민족들과 상호 이익을 위한 물물교환에 적극적이었습니다. 이들은 초원 지대를 통과하는 대상(隊商·Caravan; 낙타나 말 등에 짐을 싣고 여러 지역들을 돌아다니며 특산물을 사고팔던 상인 집단)에게 화물 운송과 경호 등 다양한 서비스를 제공하는 중개자 역할도 수행했죠. 18세기 카자흐 초원은 카자흐를 비롯한 여러 중앙아시아 민족들과 러시아, 준가르, 청나라 등 주변 여러 세력의 특산물이 한데 모여드는 거대한 시장이었습니다.”

당시 카자흐인들이 러시아와 교역하던 주요 거점은 오렌부르크, 트로이츠크, 페트로파블롭스크, 옴스크, 세미팔라틴스크, 우스트카메노고르스크 같은 점점 도시들이었다. 이 국경 도시들을 중심으로 양측의 이해관계가 본격적으로 맞물리기 시작했다.

행정 지배보다 빨랐던 러시아의 ‘대(對)카자흐 무역 식민화’

당시 러시아 제국의 영토 확장 정책은 군사적·행정적 점령보다 ‘경제를 통한 침투’를 우선순위에 두었다. 오른바예바 박사는 이를 ‘무역 상의 식민화’라고 규정한다.

“러시아 시장 또한 카자흐인들에게 있어 매력적인 선택지였습니다. 즉, 양측 모두 무역 확대를 원했던 것이죠. 18세기 러시아의 산업 발전과 중상주의 정책은 상인들의 영리활동을 부추겼고, 당시 신생 제국이었던 러시아의 경제발전 필요성은 영토 확장이라는 지정학적 전략과 완벽히 맞물렸습니다. 급성장하던 러시아 내 공장들을 돌리기 위해서는 카자흐 초원의 풍부한 축산물이 절대적으로 필요했지요.”

러시아의 궁극적인 목표는 카자흐 초원을 발판 삼아 중앙아시아, 중국, 그리고 ‘꿈의 시장’인 인도로 진출하는 것이었다. 당시 러시아의 표트르 3세 황제가 내린 동방 및 인도와의 무역 장려 칙령(1762년 3월 28일자)에서도 이러한 야망이 고스란히 확인된다.

러시아는 이 거대한 무역로의 안전을 확보하기 위해 복속된 초원의 통치자들을 포섭하기 시작했다. 이곳을 거쳐가는 캐러밴(대상)을 약탈로부터 보호하도록 의무를 지우는 대신, 다양한 하사품을 제공하며 이들을 서서히 제국의 영향력 아래 묶어둔 것이다.

카자흐어 ‘사투(Camy)’가 제정러시아 상인들의 유행어 ‘사토프카(Сатовка)’가 되기까지

당시 카자흐인과 러시아 제국 상인 간의 교역은 오늘날의 오렌부르크, 트로이츠크, 페트로파블롭스크, 옴스크, 세메이, 외스케멘 등



국경 지대 요새 도시들을 중심으로 전개되었다. 이 요새들을 중심으로 상인과 주민들 사이에서는 ‘사토프카(Сатовка)’라는 독특한 어휘가 널리 쓰였다. ‘물물교환’을 뜻하던 이 낱말은 ‘팔다’, ‘유료로 제공하다’라는 의미의 고대 튀르크어 어근 ‘Sat-’에서 비롯된 카자흐어 단어 ‘사투(Camy)’에 뿌리를 둔 일종의 점점지대 유행어였다. 이는 당시 점점 지역에서 러시아와 카자흐 상인들이 얼마나 치열하고 밀접하게 교류했는지를 여실히 증명한다.

제정러시아는 교역을 더욱 활성화하고자 1774년 당시 국가 최고 외교기관인 외무 콜레기움의 칙령을 통해 카자흐인들에게 관세면제 혜택을 제공하며 이들을 국경 시장으로 유인했다. 카자흐인들이 생산품을 면세로 판매할 수 있게 되면서 국제 무역의 확대는 이들에게 새로운 기회로 다가왔다. 초원 귀족들은 영토를 통과하는 상단으로부터 세금을 징수했고, 일반 축산농가들은 화물 운송이나 경호원으로 고용되어 경제적 이익을 얻었다.

여러 무역 거점 중에서도 특히 카자흐 땅과 가깝던 러시아의 오렌부르크는 카자흐-러시아 및 범아시아 무역의 핵심 중심지로 성장했다. 1753년 우랄강 서쪽 요새 근처에 대규모 무역 광장이 건설되자, 카자흐인들은 이곳을 ‘백색 시장(Ақ базар/Белый базар)’이라 부르기 시작했다. 사방 각 벽의 길이가 430미터에 달하는 거대한 사각형 벽돌 구조물 안에는 수많은 상점과 창고가 들어섰고, 이른 봄부터 늦은 가을까지 군대의 호위 속에 활발한 거래가 이어졌다.

오른바예바 박사는 당시 오렌부르크 시장의 풍경과 그로 인한 사회적 변화를 다음과 같이 설명한다.

“오렌부르크 시장에서 무역이 진행되는 동안, 장교가 지휘하는 1개 중대 규모의 초소가 질서 유지를 담당했습니다. 이곳에서 카자흐인들은 소, 양, 말, 낙타, 염소 등 대형 가축과 양모, 펠트, 가죽을 판매했고, 러시아 상인들은 면직물과 벨벳 천, 차, 설탕, 사모바르(러시아 전통 주전자), 도자기 식기, 철·구리·나무 제품 등을 가져다 팔았지요. 이 밖에도 중앙아시아 각지의 실크, 카펫, 견과일, 마구 등이 이곳을 통해 제정러시아 전역의 도시로 유통되었고요.

이처럼 제정러시아와 카자흐인 간의 무역 확대는 카자흐 칸국 내에 깊은 사회문화적 변화를 몰고 왔습니다. 점점 지역의 카자흐인들이 러시아 행정체와 상인들이 개설한 정기 시장에 활발히 참여하면서 새로운 문물이 본격적으로 유입되기 시작했지요. 이 과정에서 카자흐 유목민들은 곡물 기반의 식문화에 점차 익숙해졌는데, 이 또한 제정러시아 행정부의 철저한 계산으로 이루어진 것이었습니다. 당시 러시아는 곡물 무역을 장려하고자 카자흐 칸국의 귀족들에게 빵을 무상으로 지급하라는 명령까지 내렸는데, 이는 초원의 유목민들을 새로운 식문화에 길들이기 위한 고도의 통치 전략이었던 것이지요.”

천 조각과 말 한 필을 바꾸던 불평등 교역... 하려한 활황의 그늘

그러나 표면적으로 활기가 넘치던 이들의 시장에는 ‘불평등 교역’이라는 짙은 그늘이 깔려 있기도 했다. 러시아 상인들은 단기간에 막대한 부를 쌓아 올린 반면, 정작 초원의 카자흐인들이 손에 쥐는 몫은 초라하기 그지없었다.

카자흐인들은 주로 가축, 육류 제품, 가죽, 양모 등을 시장에 내놓았고, 러시아 상인들은 밀가루 등의 곡물류, 금속 및 섬유 제품, 가공 가죽 등을 가져와 판매했다. 당시 초원지대에는 유통되는 화폐가 거의 없었기에 교역은 주로 물물교환 방식으로 이루어졌다. 문제는 가격 기준이 애매하여 그저 계절이나 수요에 따라, 혹은 ‘어린 새끼 양 한 마리’를 기준으로 상품의 가치를 대충 매기는 경우가 빈번했다는 것이다.

정보력과 자본을 쥔 러시아 상인들에게 이 느슨한 물물교환법은 ‘합법적으로 부를 쥐어짜낼 수 있는 통로’였다. 이를 통해 초창기 러시아 상인들은 순진한 유목민들을 상대로 단기간에 부를 축적했다.

“초창기 양측 간의 무역은 전형적인 ‘식민지 약탈 방식’으로 전개되었습니다. 대부분 극심한 불공정 거래였지요. 예를 들어, 러시아 상인들은 당시 가치가 단 75코페이카(루블의 하위 단위)에 불과한 18미터 길이의 무명천 한 조각을 주고, 카자흐인들에게는 러시아본토에서 12~15루블에 거래되던 말이나 황소 한 마리를 요구했습니다. 주철술 하나와 말 한 마리를 맞바꾸기도 했습니다. 곡물 상인들의 기만행위도 잦았습니다. 나중에 글을 깨친 카자흐 지식인들이 거세게 항의 서한을 보내기 시작한 뒤에야 오렌부르크 당국이 단속에 나섰을 정도입니다. 결과적으로 카자흐 초원에서 착취하듯 들어온 가축은 러시아 산업 자본의 거대한 이윤 원천이 되었습니다.”

중주즈 카자흐인들과 러시아 간의 무역 발전

‘중간주즈(Middle Juz, Орта жүз. 카자흐땅 동부/중부 일대의 부족 연합체)’ 카자흐인들의 입장에서 당시 러시아의 중심 교역지인 오렌부르크까지 왕래하는 데는 지리적 특성상 어려움이 따랐다. 이에 1745년, 제정러시아 측은 이들에게 비교적 거리가 가까운 점점 지역의 오르스크(Орск) 요새에서의 무역을 허용했다.

오른바예바 박사의 설명에 따르면 당시 카자흐 지배층 중 러시아와의 무역을 가장 적극적으로 주도한 인물은 중간 주즈의 통치자 아블라이(Абылай) 술탄이었다. 그는 러시아 코르키노 요새 사령관에게 현지 주민들과의 교역을 제안하는 서신을 보내는가 하면 시베리아 야미세브스카야 요새 지도부에는 정기 시장을 열어달라고 요청하기도 했다. 또한 노보이십스카야, 노보리네이나야 등 군사 국경 요새 영토 전역에

교역소들을 대거 개설하는 데도 앞장섰다.

그의 노력 덕분에 1750년부터 카자흐인들은 모스크바, 카잔, 툴라, 로스토프, 야로슬라블, 보로네시, 쿠르스크, 튜멘 등 러시아 전역에서 상인들이 몰려드는 대규모 교역지인 트로이츠크(현 첼라빈스크 지역) 무역에도 참여할 수 있게 되었다. 이어 1759년에는 아블라이 술탄의 주도로 페트로파블롭스크 요새에 동계 무역 체제가 구축되었으며 이곳에서 카자흐인들은 가축과 축산물은 물론 소금까지 활발하게 판매하며 교역의 지평을 넓혀갔다.

범아시아 무역으로 확장되다

아블라이 한은 카자흐인들이 러시아 및 청나라와의 국경에서 무역을 개발할 수 있도록 많은 노력을 기울였으며, 정기 장터를 활성화하는 데도 크게 기여했다. 그의 헌신 덕분에 이후 한 세기 동안 초원의 유목민들과 인접 국가들 사이에는 활발한 교역이 이어졌다. 특히 시장 확대를 통해 관로를 확보하고 중앙아시아에서의 영향력을 강화하려던 러시아 역시 이 국경 무역을 적극적으로 지원했다.

18세기 중반 준가르가 멸망하면서 생긴 상권의 공백은 청나라 상인들이 빠르게 메워나갔다. 중간 주즈 출신의 카자흐 축산농민들은 청나라 국경 도시로 진출해 말을 판매하기 시작했다. 당시 군마 확보가 시급했던 청나라 조정에 몽골이나 동투르키스탄산 말보다 가격이 절반가량 저렴했던 카자흐산 말은 매력적인 상품이었다.

“청나라는 제정러시아와 마찬가지로 무역을 국경 지대에서 자국의 영향력을 확대하는 도구로 여겼습니다. 카자흐 초원은 청나라의 각종 수공업품과 차(茶)를 내다 팔 수 있는 주요 시장이었죠. 1758년, 아블라이 술탄의 주도로 현재의 우루무치 지역에서 카자흐와 청나라 간의 본격적인 교역이 시작되었습니다.

당시 청나라는 카자흐인들로부터 약 300마리의 말을 구입했는데, 이는 양국 간 정기 무역의 신호탄이었습니다. 초기에는 청나라의 군인과 관료들만 무역에 나설 수 있었고 평민의 참여는 금지되었습니다. 이 과정에서 청나라 측이 독단적으로 매매가를 낮게 책정하거나 조악한 물품을 넘겨 카자흐 상인들의 불만을 사기도 했습니다. 결국 아블라이 한이 직접 개입한 후에야 불평등했던 무역조건이 재조정될 수 있었습니다.”

오른바예바 박사의 설명에 따르면 이 시기 인접 국가 및 민족들과의 교역은 전반적으로 카자흐 사회에 있어 긍정적인 발전 계기가 되었다. 특히 18세기의 국경 무역은 카자흐인들이 직접 시장경제의 주체로 참여하는 계기가 되었으며, 이는 사회문화적 대전환을 촉진하는 원동력으로 작용했다.

“무역이 활성화되면서 카자흐 백성들의 일상에는 새로운 변화가 찾아왔습니다. 러시아와 아시아 각지에서 유입된 완제품을 비롯해 직물, 철물, 금속류, 보석류 같은 원자재와 반제품들이 생활 속에 자리 잡았습니다. 점점 지역의 유목 카자흐인들은 러시아의 영향으로 빵과 곡물을 주식으로 소비하기 시작했죠. 이처럼 무역은 국가 간 문화 교류의 통로가 되어주었습니다.

다른 한편으로는 사료를 통해 알 수 있듯, 이 무역은 본질적으로 ‘식민지배적 성격’을 내포하고 있었습니다. 일반 카자흐 유목민들에게 러시아나 청나라 상인과의 거래는 대개 불평등하게 흘러갔기 때문입니다.

이처럼 해당 시기 인접국들과의 무역을 통해 범아시아 시장의 한 축으로 자리 잡은 카자흐 칸국의 역사는, 18세기 카자흐 사회가 직면했던 현실과 역내 지정학적 흐름을 잘 보여주고 있습니다.”

문화와 사람이 만난 3일간의 축제

‘2026 한·카 문화·경제 교류주간’, 알마티에서 성황리에 개최

지난 6월 25일부터 27일까지 알마티 공화국궁전에서 ‘2026 한·카 문화·경제 교류주간(KAZAKHSTAN-KOREA CULTURE & TRADE WEEK)’이 성황리에 열렸다. 주카자흐스탄 대한민국 대사관 한국문화원과 카자흐스탄 고려인협회, 알마티시가 공동으로 마련한 이번 행사는 전통문화부터 K-팝까지 한국 문화의 다양한 매력을 한자리에서 소개하며 많은 시민들의 발길을 끌었다.

사흘 동안 이어진 행사에서는 공연과 체험 프로그램, 전시와 마켓이 함께 운영되며 문화와 경제가 어우러지는 교류의 장이 펼쳐졌다.

행사의 막은 카자흐스탄 국립 고려극장의 창작 공연 「아리랑, 과거의 메아리 현재의 목소리」가 열었다. 한인이라면 누구나 익숙한 민요 ‘아리랑’을 중심으로 민족의 역사와 기억, 시련과 희망을 풀어낸 이번 작품은 연극과 음악, 무용이 어우러진 종합예술무대로 관객들에게 깊은 울림을 전했다. 이 공연은 고려극장의 제94시즌을 마무리하는 작품이기도 했다.

이날 무대에는 4인조 그룹 MEZZO, ‘아사날리 아시모프’ 국립극장 예술단 등도 함께해 각기 다른 색깔의 공연을 선보이며 개막 분위기를 한층 뜨겁게 만들었다.

둘째 날에는 ‘Kazakhstan K-POP Cover Dance Champion’ 결선이 열렸다. 수개월간 예선을 거쳐 선발된 전국의 K-팝 커버댄스 팀들이 무대에 올라 완성도 높은 퍼포먼스를 선보였다. 참가자들은 한국 아이돌의 안무를 정교하게 재현하며 뛰어난 실력을 보여주었고, 객석을 가득 메운 젊은 관객들의 뜨거운 응원으로 이어졌다. 이번 대회는 카자흐스탄에서 K-팝 문화가 꾸준히 성장하고 있음을 다시 한번 보여주는 자리였다.

축제의 마지막은 한국과 카자흐스탄 가수들이 함께한 합동 콘서트가 장식했다. 특히 한국 보이그룹 TIOT는 이번 행사를 통해 처음으로 카자흐스탄 팬들과 만났다. 멤버들은 대표곡을 선보인 뒤 현지 팬들의 뜨거운 환대에 감사의 인사를 전하며 공연장을 뜨겁게 달궜다.

카자흐스탄을 대표하는 Q-팝 그룹 ALPHA가 무대에 올라 다이내믹한 공연을 펼쳤다. 한국과 카자흐스탄 아티스트들이 한 무대에 선 모습은 양국 문화교류가 점차 새로운 단계로 발전하고 있음을 상징적으로 보여주었다.

공연장 야외에서는 다양한 체험 행사와 홍보 부스도 운영됐다. 방문객들은 한국 화장품과 식품, 스낵, 기념품 등을 직접 살펴보고 구매할 수 있었으며, 카자흐스탄에서 활동하는 한국 기업들의 제품과 서비스를 체험하는 시간도 가졌다. 또한 한국 관광과 K-푸드, 뷰티 등을 소개하는 부스에는 행사 기간 내내 많은 시민들이 찾았다.

올해로 두 번째를 맞은 한·카 문화·경제 교류주간은 세대를 아우르는 다양한 프로그램을 통해 한국 전통문화와 대중문화를 함께 소개하며 한국에 대한 카자흐스탄 국민들의 높은 관심을 다시 한번 확인시켜 주었다. 나아가 오는 9월 개최 예정인 한-중앙아시아 정상회의를 앞두고 양국 국민이 서로의 문화를 이해하고 우정을 나누는 뜻깊은 교류의 장으로 자리매김했다.



중앙아시아 고려인 청년들, 알마티에서 하나 되다

국제 청년포럼 통해 교류 확대... 새로운 우정과 미래 협력의 기반 다져

지난 6월 25일부터 29일까지 알마티에서 중앙아시아 고려인 청년들을 위한 국제 청년포럼이 열렸다. 이번 행사는 카자흐스탄 고려인협회와 재외동포청, DANHUB 비즈니스 커뮤니티의 지원 아래 개최됐으며, 카자흐스탄 고려인청년회 14개 지역지부 대표들과 키르기스스탄, 우즈베키스탄 청년들이 함께했다.



5일 동안 이어진 이번 포럼에서 참가자들은 서로의 경험을 나누고 새로운 인연을 맺는 한편, 청년단체의 발전 방향과 고려인 사회에서 청년 세대가 맡아야 할 역할에 대해 다양한 의견을 교환했다.

포럼 첫날에는 공식 개회식과 함께 초청 연사들의 강연이 진행됐다. 하태옥 주알마티 대한민국 총영사, 막심 고가이 카자흐스탄 고려인협회 사무총장, 박 엘라 고려인협회 비즈니스클럽 회장, 송 디아나 「고려일보」 부편집장, 올림픽 사격 동메달리스트 알렉산드라 레, 국립 고려극장의 배우 보리스 유가이가 연단에 올라 자신의 경험을 바탕으로 청년들과 진솔한 이야기를 나눴다.

연사들은 각자의 성장과정과 직업적 경험을 소개하며 도전과 노력의 중요성을 강조했고, 청년들은 강연이 끝난 뒤에도 다양한 질문을 이어가며 활발한 소통의 시간을 가졌다. 특히 고려인 문화의 계승과 청년들의 사회 참여, 새로운 기회의 발견 등에 대한 이야기가 큰 공감을 얻었다.

이날에는 카자흐스탄 고려인청년회 지역지부 대표회의도 함께 열려 지난 1년간의 활동을 돌아보고 향후 사업 계획과 지역 간 협력 방안에 대해 논의했다.

둘째 날 참가자들은 카자흐스탄의 대표적인 자연 명소인 차른 협곡과 콜사이 호수를 찾았다. 웅장한 자연을 함께 둘러보며 청년들은 한층 가까워졌고, 지역과 국경을 넘어 서로를 이해하는 뜻깊은 시간을 보냈다.

이어 진행된 스포츠 프로그램에서는 빅토르 김의 환영 인사와 함께 다양한 팀별 체육 활동이 펼쳐졌다. 참가자들은 함께 땀을 흘리며 협동심과 팀워크를 키웠고, 자연스럽게 우정을 쌓아갔다.

포럼의 마지막은 환송 만찬으로 장식됐다. 공식 행사에서는 알렉산드라 채 카자흐스탄 고려인협회 부회장, 티무르 주무르바예프 ‘아삼블레야 자스타리’ 공화국 공공단체 회장, 김 드미트리 청년단체 Shinsedae 부회장, 노가이 알렉산드라 SmartYouZ 부회장이 축사를 전하며 참가자들을 격려했다.

이어진 친교 시간에는 다양한 레크리에이션과 공연, 게임이 진행됐고 참가자들은 웃음과 대화를 나누며 포럼의 마지막 밤을 함께했다. 여러 청년들은 이번 만남을 통해 얻은 새로운 인연이 앞으로 공동 프로젝트와 지속적인 교류로 이어지기를 기대한다고 입을 모았다.

이번 국제 청년포럼은 중앙아시아 고려인 청년들이 서로를 이해하고 협력의 폭을 넓히는 소중한 계기가 됐다. 국적과 지역은 달라도 같은 뿌리를 가진 청년들은 며칠간의 만남을 통해 우정을 쌓았고, 고려인 사회의 미래를 함께 만들어 갈 새로운 가능성을 확인했다.

KORYO ARTS, 첫 공동 프로젝트 시동

창작자들을 잇는 새로운 네트워크

고려인 창작자들을 하나로 잇는 커뮤니티 KORYO ARTS의 구상은 오래전부터 「고려일보」 편집국에서 시작됐다. 서로 다른 나라에서 활동하는 예술가들이 교류하고 함께 프로젝트를 만들 수 있는 창작 네트워크를 만들자는 것이 출발점이었다.

지난 5월 15일 알마티에서 첫 모임이 열려 참가자들이 서로를 소개하고 향후 활동 방향을 논의했다. 이어 6월 27일 알마티 뮤지엄 오브 아트(Almaty Museum of Arts)에서 온·오프라인 모임을 갖고 향후 2년간 추진할 공동 프로젝트를 발표하며 사실상 KORYO ARTS의 공식 출범을 알렸다.

현재 KORYO ARTS에는 영화감독, 사진작가, 음악인, 디자이너, 작가 등 세계 각지의 고려인 창작자 약 60명이 참여하고 있다. 참가자들은 예술 장르의 경계를 넘어 새로운 협업을 모색했으며, 특히 2027년 카자흐스탄 고려인 이주 90주년을 기념하는 다양한 프로젝트를 함께 준비해 나가기로 했다.

이번 모임의 가장 큰 성과는 프로젝트 발표 자체가 아니었다. 참가자들은 서로 다른 예술 장르가 따로 존재하는 것이 아니라 하나의 작품 안에서 자연스럽게 어우러질 수 있는 가능성에 대해 의견을 나눴다. 사진과 음악, 연극과 영화, 다큐멘터리와 시각예술을 결합한 새로운 협업 아이디어도 이 과정에서 탄생했다.

무엇보다 KORYO ARTS는 함께 창작하고 협력하려는 사람들이 모였다는 점에서 의미가 크다. 앞으로도 정기적인 교류와 공동 기획을 이어가며, 첫 번째 프로젝트들은 머지않아 대중에게 선보일 예정이다.



Из истории казахстанского цирка



В конце 60-х годов прошлого века цирковое советское искусство переживало период расцвета. Было распоряжение создать программы для каждого республиканского цирка и отразить в них колорит республик. Статус лучшей цирковой программы СССР был присуждён спектаклю «Земля чудес», рассказывающему о Казахской республике того времени. Режиссёром казахстанской программы был Вилен Головкин, объединивший сложную цирковую акробатику с национальным казахским колоритом. С 1969 года для обучения подбирали талантливых молодёжь по всей стране. И в 1972 году в Алма-Ате состоялась премьера циркового спектакля в новом, специально спроектированном здании. Премьера была приурочена к 125-летию Жамбыла Жабаева.

Людмила СТРАКОВСКАЯ, Алматы

Эти события заложили основу династии цирковых артистов. Шестнадцатилетнюю Раису отыскивали в Саратове и пригласили для обучения и работы в Алма-Ату. И с тех пор по сегодняшний день Раиса Хадикова работает в шоу джигитовки со своими детьми.

Рассказывает ее дочь, Сабира Ким:

– Я родилась «в опилках». Это выражение о детях, которые родились в цирке и с малолетства принимали участие в цирковых выступлениях. Арены старого цирка засыпались опилками, отсюда и пошло это выражение. Нас, детей, учили всему, что выполняли взрослые. Мы работали вместе с клоунами, жонглёрами, наездниками. Помогали в уходе и содержании животных, с тех пор я понимаю, что могу договориться с любым животным.

Первое поколение детей-циркачей, примерно 18 человек, было на редкость самостоятельное. Кочевой образ жизни и постоянная загруженность родителей на репетициях формировали железные черты характера и умение быстро принимать решения. На время спектакля все дети цирковых артистов собирались в детской комнате с воспитателем и, конечно, часто старались улизнуть от присмотра. Так, во время одного из выступлений, когда матери двух дошкольников участвовали в номере и не могли никак среагировать, на их глазах завязалась драка между девочками, пе-

ретьянувшая внимание зрителей, об этой истории все цирковые вспоминают с улыбкой.

Казахстанская программа отличалась не только новаторской подачей: во время хореографических этюдов звучали стихи Олжаса Сулейменова, артисты выступали в ярких национальных костюмах, многие народные игры были переделаны в акробатические номера, а чудеса джигитовки стали известны благодаря этой программе на весь мир.

– Животные в нашем цирке ранее не использовались в цирковых номерах: это верблюды, волки, маралы, медведи, та фауна, которая характеризует нашу республику. Чаще всего они были переданы из алматинского зоопарка и по каким-то причинам не могли содержаться на воле или в клетке. В цирке занятые делом животные перевоспитывались. Конечно, курьезные моменты случались часто. Горный козёл по кличке Борька с огромными рогами был очень строптивый, когда он выбегал на манеж, ему организовывали коридор и старались не попадаться на пути – на рога поднимет.

Была верблюдица одна, Маргошей звали, очень глупенькая, долго не поддавалась дрессировке. Под нее специально номер делали, используя то, что она уже умеет. Она выбегала на манеж после основной группы верблюдов, показывая свою неумелость, садилась, падала, как будто не слушалась, а потом как будто бы научалась. Чтобы показать ее неуклюжесть ушло много сил и стараний. Каждый номер оттачивался и строился годами. Ежедневные тренировки, без выходных, необходимых и людям, и животным.

Когда пришла пора выбирать профессию, Сабиры было понятно, что цирк ее призвание. А ещё в цирковой команде появился паренёк из Караганды – Дмитрий Ким. Во время службы в армии он работал с собаками и его навыки дрессировки помогли в составлении новых номеров. Во время гастролей по Украине Дмитрий сделал предложение руки и сердца нашей героине. На родину вернулись уже семьей.

Программа, созданная годами, показанная в разных цирках Европы, постепенно преобразовывалась и менялась. Группа Хадиковых первоначально работала с лошадьми и верблюдами. Позже к ним добавился огромный як. В зоопарке он не мог ужиться с парнокопытными, гоняя их своими рогами. Ну а на манеже постепенно укротили его нрав с помощью любимого

лакомства – свеклы. Так в программе появился яркий номер с гимнасткой на яке.

– Чтобы избежать опасных ситуаций с животными на манеже, нужно быть с ними постоянно в контакте и знать, как своих детей. Распознавать настроение и уметь читать мелкие движения, предугадывая их поведение, – рассказывает Сабира. – Как-то на гастролях в Кишинёве медведь из местного цирка попал в конюшню и задрал пони. На крики сбежались все работники, пытаясь обезвредить разбушевавшегося хищника. Но подоспевший дрессировщик голосом успокоил медведя и, взяв за ухо, увёл в клетку. Все выдохнули с облегчением.

С животными, переезжая из города в город, налаживая быт и отстраивая рабочий график на новом месте, учишься любой коммуникации. Помогает знание английского – в полевых условиях языки учатся быстрее. После переезда всем нужно время на акклиматизацию и возможность движения на воле.

– В Европе цирки, в отличие от наших, были передвижные, располагались на окраине города. Для копытных животных предоставлялись поляны для выгула, огражденные проволокой. Как-то в Дании из такого ограждения сбежала пара яков. Один из них решил искупаться в проливе, отделяющем Данию от Норвегии, не подозревая о политической подоплёке. Весь цирк выбежал его ловить. Но границу другой страны нарушать было нельзя, мы пытались приманить его к берегу, получилось спустя продолжительное время выманить яка на сушу, стуча по корыту для пищи. Чуть международный скандал не вышел, – вспоминает Сабира.

В начале двухтысячных, с рождением второго ребёнка и после травм, семья Кимов решила оставить цирковую деятельность. Сейчас Сабира работает парикмахером, а Дмитрий – электрик. Их сын и дочь не стали связывать свою жизнь с цирком, а выбрали свои профессии. А вот основательница династии Раиса и ее сын с семьёй работают в джигитовке по сей день. В парках Германии.

Считается, что век циркового искусства прошёл. Все говорят о правах животных. В цирках меньше выступлений с дикими зверями, на Западе такие номера запрещены. Альтернатива – шоу в тематических парках, где номера с животными показывают как часть истории. Поэтому приезжавший недавно в Алматы цирк дю Солей у детей не вызвал интереса.

Танцу все возрасты покорны



Фестиваль «60+» – это не конкурс для пенсионеров. Это разговор о том, как меняется само представление о возрасте. Этой весной во второй раз прошел Международный фестиваль-конкурс хореографического искусства «60+». На сцену вышли 32 коллектива из Казахстана, Кыргызстана и Узбекистана. Но значение этого события определяется не количеством участников. Фестиваль убедительно показывает – танцевальное искусство старшего поколения перестает быть редким исключением и становится самостоятельным явлением современной культуры.

Флора КИМ,
староста ансамбля
«Эдельвейс» при АКНЦ

Организатор фестиваля – режиссер-постановщик, действующий хореограф, руководитель собственной студии Бахытжан Мухаев. С самого начала он поставил перед собой задачу создать не очередное массовое мероприятие, а профессиональную конкурсную площадку,

где коллективы старшего поколения будут оцениваться по тем же художественным критериям, что и любые другие. Еще совсем недавно такой площадки не существовало. Танцевальные коллективы старшего поколения выступали вместе с детскими и молодежными ансамблями. Их было немного, поэтому конкурс часто превращался в формальность: почти все получали одинаковые дипломы, а сама идея соревнования теряла смысл. Исчезала мотивация работать над постановками, совершенствовать исполнительское мастерство, искать новые художественные решения.

Первый фестиваль «60+», состоявшийся в 2025 году, изменил ситуацию. Он доказал, что танцевальное искусство людей старшего возраста требует такого же профессионального отношения, как и любое другое сценическое искусство. Международное жюри, в состав которого вошли специалисты из разных стран, оценивало конкурсантов без скидок на возраст. Во внимание принимались композиция номера, сложность хореографии, техника исполнения, артистизм, сценическая культура и художественная целост-

ность постановки. Поэтому в зале ощущалась атмосфера настоящего творческого состязания. Здесь уже недостаточно было просто выйти на сцену. Каждый коллектив понимал: высокий результат зависит от качества подготовки.

Сегодня танцевальные коллективы серебряного возраста становятся все более популярными, постепенно вытесняя традиционное для старшего возраста увлечение хоровым пением. Их условно можно разделить на три группы.

Первая воспринимает танец как средство поддержания здоровья, физической активности и общения.

Для второй важны участие в фестивалях, новые знакомства, поездки и творческая жизнь.

Но постепенно формируется и третье направление. Его представители убеждены, что даже любительский коллектив обязан уважать зрителя и сцену не меньше профессионального. Они стремятся максимально приблизиться к оригиналу, работают над стилем, артистизмом, сценической культурой, тщательно подбирают костюмы и добиваются художественной цельности каждого номера. Именно такие коллективы

сегодня задают высокий уровень танцевального искусства старшего поколения. Это убедительно подтверждают результаты фестиваля.

В 2025 году обладателем Гран-при стал ансамбль «Бидульги» при Алматинском корейском национальном центре под руководством Народной артистки Казахстана Риммы Ким. Высшую награду коллектив разделил с ансамблем из Бишкека.

В нынешнем году история повторилась. Гран-при вновь отправился в АКНЦ. Его обладателем стал ансамбль «Ченсен», который также разделил первое место с коллективом из Кыргызстана. На конкурс ансамбль представил две постановки – «Танец с веерами» и «Танец с барабанами», поставленные южнокорейским хореографом Ли Мен Сон. Работа над ними продолжалась несколько месяцев. Вместе с педагогом-репетитором Зелиной Тянь участники шаг за шагом осваивали сложную хореографию. Ли Мен Сон требовала максимально точного следования традиционной корейской танцевальной школе. Значение имело все: рисунок танца, характер движений, пластика рук, синхронность исполнения, сценическая культура, детали костюмов и причесок. Коллектив стремился не к стилизации, а к максимально достоверному воплощению традиционного корейского танца.

Как признается руководитель коллектива, самым важным было выступить именно перед профессиональным жюри.

– Мы хотели, чтобы нас воспринимали не как пенсионеров, которые танцуют для собственного удовольствия, а как коллектив, способный представить настоящее танцевальное искусство. Поэтому победа принесла нам не только радость, но и чувство глубокого удовлетворения. Она подтвердила,

что наш труд был не напрасен».

Эта победа имеет значение не только как творческое достижение. Для людей старшего возраста особенно важно ощущение собственной востребованности. Репетиции, работа над новыми постановками и выступления на сцене возвращают уверенность в себе, помогают сохранить активную жизненную позицию и открывают новые смыслы.

Сегодня в АКНЦ успешно работают три стабильные возрастные танцевальные группы – «Бидульги», «Намсен» и «Ченсен». Они объединяют участников в возрасте от 55 до 80 лет. Каждый ансамбль имеет собственный репертуар, творческую концепцию и сложившиеся традиции. Появляются и новые коллективы, что свидетельствует о растущем интересе к танцевальному искусству старшего поколения.

Очень точно смысл фестиваля сформулировал его организатор Бахытжан Мухаев:

– Мы хотели организовать не просто мероприятие. Нам было важно создать профессиональный праздник для представителей золотого поколения – людей, которые всю жизнь посвятили семье, работе, воспитанию детей и заслуживают возможности выйти на сцену и получить настоящее признание. Наша цель – не заработок, а развитие фестиваля и повышение его профессионального уровня.

Пожалуй, главное открытие последних лет заключается в том, что меняется само понимание преклонного возраста. Сегодня зрелость все чаще ассоциируется не с ограничениями, а со свободой, опытом, желанием учиться и творить. Танцевальное искусство старшего поколения – одно из самых убедительных подтверждений этих перемен. И фестиваль «60+» показывает – танцу все возрасты покорны.

ДОРАМА

«Мужья в действии» – комедийный экшн

19 июня этого года на Netflix состоялся цифровой релиз фильма «Мужья в действии». Режиссером проекта выступил Пак Кю Тхэ, известный публике как режиссер и сценарист фильмов в жанре комедийного криминала: «6 из 45», «Гангстер-шаман», «Привет, Дхарма» и другие. В центре сюжета – следователь и ветеринар, которые в попытке спасти жену и дочь из плена оказываются втянуты в разборки двух местных наркобаронов. В этой статье разберемся, что в «Мужьях в действии» приковывает зрителя к экрану и почему вам стоит обратить внимание на эту киноновинку.

София ПАК

Хван Чун Сик (Чин Сон Гю) – полицейский, работает в отделе по борьбе с наркотиками. В результате успешного рейда ему и его команде удается арестовать Ма До Джона (Ким Джи Сок) – харизматичного и чересчур манерного наркобарона, уж очень напоминающего Джокера в своем ярко-фиолетовом костюме-двойке. Между рабочей рутинной полицейский Чун Сик пытается уделять время семье – несмотря на развод у него хорошие отношения с

бывшей супругой Синэ, а дочь очень сильно любит отца.

Ли Мин Сок (Кон Мён) – ветеринар и нынешний муж Синэ, с большим азартом соревнуется с Чун Сиком за любовь и внимание падчерицы, что только подливает масла в огонь их взаимной неприязни. Однако вражде суждено было закончиться: арест Ма До Джона сильно огорчает его жену Хе Ран, потому что она похищает Синэ и её дочь. Шантажируя полицейского Чун Сика, она требует освободить Ма До Джона. Задача не из легких – предстоит похитить преступника прямо во время его перевозки на другой полицейский объект. Ситуацию усложняет появление недавно вышедшего из тюрьмы наркобарона Кима, пойманного Чун Сиком 10 лет назад. Таким образом, Ма До Джон становится целью двух охотников.

Не раз работавший на стыке комедии и криминального жанра режиссер Пак Кю Тхэ, похоже, отточил свои навыки до превосходства – динамичная завязка сюжета, охотно знакомящая зрителя со всеми персонажами, не позволяет заскучать. Будто стремительно слетающий со склона снежный ком, сюжет постепенно собирает для героев все больше новых препятствий: срывы планов, авария и хакерские махинации.

Именитый актерский состав «Мужей в действии» существует удивительно органично в рамках комедии фарса, особенно весело зрителю наблюдать за динамикой отношений бывшего и нынешнего мужей. На-

строенные исключительно негативно, объединенные целью спасти любимых людей, мужчины, смешно обмениваясь оскорблениями и снисходительными комментариями, понемногу оттаивают друг к другу. Нечто похожее происходит на другом конце города между Синэ и Хе Ран, чьи отношения сквозь хронометраж фильма трансформируются от вражеских до более-менее дружелюбных. Объединяет их, как ни странно, общий враг – наркобарон Ким Ёнг Ан.

Операторское и монтажное решения всегда стремятся угнаться за сюжетом. Часто сменяющиеся короткие планы, забавные наезды, резкие движения камеры вслед за отлетающими бандитами постоянно напоминают аудитории о комедийной форме произведения. В то же время энергичные сцены драк оставляют фильм в плоскости экшна.

Что делает «Мужей в действии» хорошим развлекательным фильмом, так это его способность к существованию вне национального контекста. Если большое количество корейского авторского кино и дорам предполагает какую-то степень вовлеченности в национальный контекст, то «Мужья в действии», будучи боевиком и комедией, могут стать потенциально интересными для глобального зрителя.



KAZAKHSTAN-KOREA CULTURE&TRADE WEEK

25 июня на сцене Дворца Республики в Алматы начался KAZAKHSTAN-KOREA CULTURE&TRADE WEEK – масштабный праздник, посвященный корейской культуре. Организаторами мероприятия выступили Культурный центр при Посольстве Республики Корея в Астане, Ассоциация корейцев Казахстана и городской акимат. Каждый из дней был посвящен разным направлениям корейской культуры – от традиционных выступлений до современных K-POP cover dance.

Илья РИ, Алматы

Открыла фестиваль музыкально-драматическая постановка Республиканского государственного академического корейского театра «Ариран. Эхо прошлого, голос настоящего». Через знакомую каждому корейцу мелодию «Ариран» режиссер спектакля Екатерина Пен рассказала историю народа, его памяти, испытаний и надежды. Постановка объединила театральное действие, вокальные и хореографические номера, создавая эмоциональный диалог между прошлым и настоящим.

Особую атмосферу вечеру придали выступления квартета MEZZO, артистов Театра имени Асанали Ашимова и хора iCapella, каждый из которых представил собственную программу. Постановка завершила 94-й театральный сезон Корейского театра.

Во второй день внимание зрителей было приковано к финалу конкурса Kazakhstan K-POP Cover Dance Champion. На сцену вышли сильнейшие танцевальные коллективы со всей страны, которые на протяжении нескольких месяцев проходили отборочные этапы. Участники представили яркие, технически сложные номера, максимально точно воспроизводя хореографию известных корейских исполнителей. Финал конкурса в очередной раз показал, насколько стремительно развивается K-POP-сообщество в Казахстане и насколько востребована корейская современная культура среди молодежи.

Кульминация фестиваля – концерт с участием артистов из Республики Корея и Казахстана. Специальным гостем KAZAKHSTAN-KOREA CULTURE & TRADE WEEK стала южнокорейская группа TIOT, впервые выступившая перед казахстанской публикой. Музыканты исполнили свои самые популярные композиции и тепло поблагодарили зрителей за поддержку.

Казахстанскую сцену представила группа ALPHA, продемонстрировавшая развитие отечественной Q-POP-индустрии. Совместное участие корейских и казахстанских исполнителей – это символ культурного диалога и укрепления творческих связей между двумя странами.

Большой интерес вызвала и фестивальная ярмарка, развернувшаяся рядом со сценой. Здесь гости могли приобрести корейскую косметику, продукты питания, снеки, сувениры, традиционные аксессуары и познакомиться с продукцией компаний, работающих на казахстанском рынке.

KAZAKHSTAN-KOREA CULTURE & TRADE WEEK в очередной раз подтвердила высокий интерес казахстанцев к Корее. Фестиваль объединил представителей разных поколений, поклонников традиционной культуры и современной музыки, став еще одной площадкой для укрепления культурных и гуманитарных связей между Казахстаном и Республикой Корея.



Тайна корейского «плачущего» колокола

Среди сокровищ древней корейской столицы Кёнджу хранится объект, чей звон на протяжении тринадцати веков заставляет трепетать сердца. Это Священный колокол короля Сондока, более известный в мире под печальным именем – Колокол Эмилле. Его гул называют одним из самых чистых, глубоких и продолжительных в мире. Но если прислушаться к затухающему эху, в нем можно различить отчетливый, надрывный плач ребенка, зовущего свою мать.

Элина ИСКАКОВА,
Алматы

История создания

Колокол был заказан королем Кёндокком в середине VIII века (эпоха Объединенного государства Силла) в память о его покойном отце, короле Сондоке. Задача стояла грандиозная: отлить гигантский колокол, который превзойдет все существующие в мире по красоте и силе звучания.

Однако завершить работу Кёндок не успел. Строительство затянулось на десятилетия и было окончено лишь в 771 году, уже при его сыне – короле Хегоне. Вес колосса составил почти 19 тонн, а высота – более 3 метров. Но цена, которую, согласно легенде, пришлось заплатить за его безупречный звук, оказалась страшной. Народная память сохранила две разные, но одинаково жуткие версии того, что жизнь маленькой девочки была оборвана в кипящем металле.

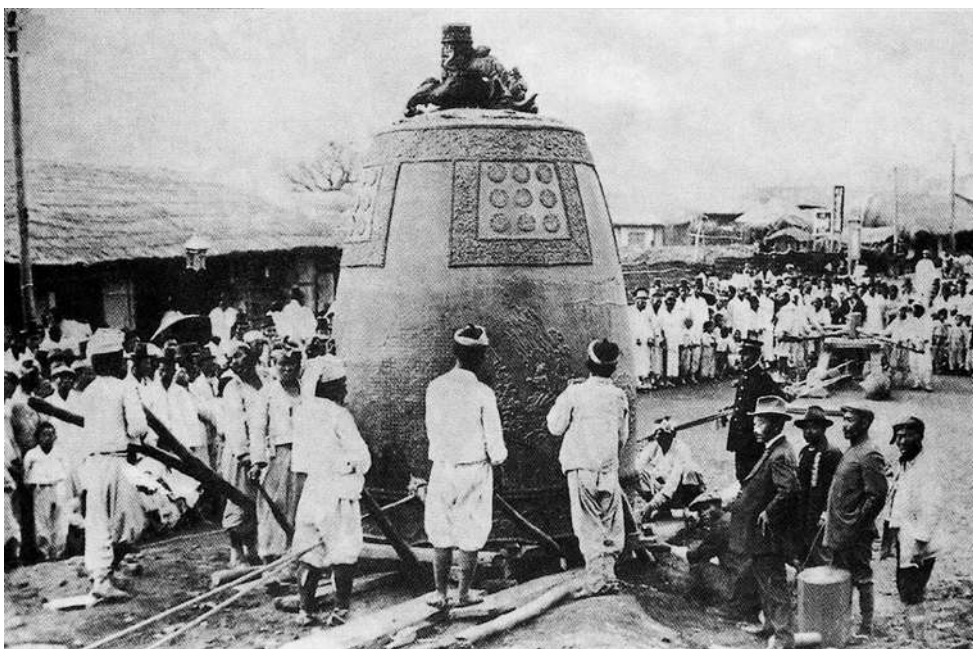
Версия первая. По преданию, первые попытки отлить колокол раз за разом оборачивались катастрофой. Металл трескался, форма ломалась, а готовое изделие издавало лишь глухой, дребезжащий звук. Правитель был в ярости, а мастера – в отчаянии. Тогда главный мастер (по другим версиям – буддийский монах) обратился к шаманам и гадалкам. Ответ духов был неумолим: колокол примет металл и зазвучит лишь тогда, когда в жертву будет принесена чистая и невинная душа.

В те дни по деревням ходили монахи, собиравшие пожертвования. Один из них зашел в дом бедной женщины. Денег у нее не было и она воскликнула: «У меня нет ничего, кроме моей маленькой дочери! Возьмите ее, если она может пригодиться буддам!» Монах счел это дурной шуткой и ушел.

Однако когда отливка колокола в очередной раз провалилась, мастера, посчитав слова матери знаком судьбы, силой забрали ребенка и бросили в чан с расплавленной бронзой.

Версия вторая. По другой, еще более трагичной версии, главный мастер (или буддийский монах), обезумев от бесконечных неудач и страха перед гневом короля, сам принес в жертву собственную маленькую дочь, чтобы спасти дело всей своей жизни. Мужчина верил, что только частичка его собственной плоти и крови сможет оживить мертвый металл и подарить колоколу бесмертный голос.

Какой бы ни была истинная подоплека этих легенд, финал у них один. Когда колокол остыл и по нему ударили впервые, по



округе разнесся чистейший, но невероятно тоскливый звон. В затухающем эхе люди с ужасом слышали плач: «Э-ми-л-ле...», что на древнем корейском диалекте означало: «мама». Каждый раз, когда тяжелое бревно бьет в бок колокола, душа ребенка снова проживает тот страшный миг.

Культурный феномен «хан» (한)

В корейской культуре есть уникальное понятие – «хан». У него нет точного перевода на русский язык. Это глубокое, коллективное чувство непреходящей скорби, несправедливости, затаенной обиды и одновременно – молчаливого принятия тяжелой судьбы.

Легенда о колоколе Эмилле – это идеальное воплощение концепта «хан». Душа ребенка, запертая в бронзе, не может отомстить или освободиться, она обречена вечно трансформировать свою боль в прекрасный, очищающий звук.

Миф об Эмилле – это также отражение общемирового архетипа. В фольклоре сотен народов живет пугающая мысль: великое и вечное творение нельзя создать бесплатно. Вспомним хотя бы европейские легенды о замурованных заживо мастерах или их женах при строительстве крепостей и мостов, чтобы те стояли вечно.

Связь с буддизмом

На массивных бронзовых боках колокола выгравированы Апсары – нежные небесные девы (в корейской традиции их называют Бичхонсан). Мастера изобразили их парящими в небесах, окруженными

летающими лентами и стилизованными кучевыми облаками. В руках девы держат хянро – резные кадила, из которых струится священный дым. На самом вершине колокола, вокруг звуковой трубы, распускаются лепестки священного лотоса – символа духовной чистоты, которая рождается из сансары.

В буддизме колокол – это не только инструмент для созыва монахов на молитву. Это и сострадание. Считалось, что чистый звук правильного колокола обладает способностью проникать сквозь границы миров. Когда тяжелое дерево ударяло в бронзовый бок Эмилле, его вибрация уходила глубоко под землю – в самые мрачные круги буддийского ада (Нарака). Ворота ада на мгновение открывались, пламя утихало, а грешники, терзаемые муками, получали передышку. Тот, кто в этот момент слышал затухающее эхо колокола, мог очистить свой разум, осознать свои ошибки и переродиться в лучшем мире. Колокол короля Сондока словно был создан, чтобы очищать разум живых и даровать покой мертвым.

Что говорит наука?

Долгое время эти две легенды воспринимались как исторический факт. Однако в конце XX века с развитием технологий корейские ученые решили проверить обе истории и провели спектральный анализ сплава колокола Эмилле. Если бы в чан действительно бросили человека, в бронзе обнаружили бы фосфор, который содержится в человеческих костях. Результаты анализа показали: уровень фосфора в метал-

ле ничтожно мал и соответствует обычной погрешности при плавке руды.

Современная наука заявляет: никаких человеческих жертв не было. Обе версии – это лишь бродячие фольклорные сюжеты. Скорее всего, легенды родились позже – в эпоху династии Чосон, когда позиции буддизма ослабли и конфуцианские критики могли использовать такие истории, чтобы очернить буддийское прошлое.

В чем секрет звука? Если в колоколе нет детских слез, как корейским мастерам VIII века удалось добиться такого эффекта «плача»?

Секрет кроется в уникальных инженерных решениях.

Асимметрия стенок. Толщина стенок колокола неодинакова. Это создает явление, которое физики называют акустическим биением. Два звука близкой частоты накладываются друг на друга, создавая волнообразный эффект «дыхания» или пульсирующего всхлипа.

Звуковой колодец (Умтонг). Под колоколом в земле вырыто специальное углубление. Оно работает как резонатор, поглощая резкие высокие частоты и оставляя только глубокий, вибрирующий бас, который стелется по земле.

Звуковая труба. На вершине колокола установлена полая металлическая трубка, которая выпускает излишки звуковых волн изнутри, не давая колоколу захлебнуться собственным эхом. Благодаря этому гул колокола Эмилле в хорошую погоду раньше был слышен на расстоянии до 60 километров, а само эхо длилось около двух минут.

Наследие. Сегодня Священный колокол короля Сондока признан Национальным сокровищем Кореи № 29 и хранится в Национальном музее Кёнджу. Ради сохранения древнего памятника власти приняли решение прекратить регулярные удары в колокол. Металл устал за тринадцать веков, и каждый новый удар приближает появление микротрещин. Теперь посетители могут услышать его знаменитый «плач» только в качественной аудиозаписи.

Весной 2026 года всемирно известная группа BTS выпустила свой грандиозный альбом-кампбэк ARIRANG. Шестой трек в альбоме получил лаконичное название No. 29 – это прямое напоминание о том, что колокол Эмилле официально является Национальным сокровищем Кореи под номером 29. Проект стал возможен благодаря официальному сотрудничеству лейбла HYBE и Национального музея Кореи. Председатель HYBE Бан Шихёк был настолько заворожен мистическим эхом колокола в цифровом зале музея, что инициировал этот коллаб. В трек No. 29 включена реальная высококачественная аудиозапись удара колокола Эмилле.

Интересно, что длина трека составляет ровно 1 минуту и 38 секунд – именно столько времени длится непрерывная вибрация и затухание оригинального звука после одного удара.

Так древний артефакт, омытый мрачными легендами о предательстве и жертве, превратился в символ утешения для миллионов людей по всему миру, напоминая – даже самый глубокий плач рано или поздно растворится в вечности.

크리일보

KORE ILBO

МЫ ИЩЕМ ИСТОРИИ

#там_где_было_маленькое_я

Расскажите нам о личном – о своем детстве, о ваших бабушках и дедушках, о ваших детях и внуках, о друзьях и недругах. Запишите счастливые и печальные истории, а лучшие эссе мы опубликуем на нашей странице.

Присылайте тексты в Direct, на почту редакции gazeta.koreilbo@gmail.com или в Telegram: [koreilbo](https://t.me/koreilbo)

Подписывайтесь на наш **YouTube-канал KORYO ILBO** и узнавайте много интересного и полезного! На канале выходят репортажи и интервью на разные темы. Ссылка по **QR-коду**.

우리 집 라디오

Радио нашего дома

Редакция «Коре ильбо» и творческое объединение Media saram начинают совместный проект «Радио нашего дома. Старые песни корейцев, записанные на телефон». Есть напечатанные в Корее книги Тен Чу. А позже там же был издан двухтомник Якова Хана и Ким Пён Хака с нотами и словами песен. К сборникам, где собрано песенное творчество корё сарам, можно сказать, увековеченное в бумаге, обратятся следующие поколения. Но мы, живущие сейчас, ещё имеем уникальную возможность слышать эти песни вживую.



Современные технологии позволяют нам сохранять голоса – просто записав их на телефон. Голос нашего ребёнка, когда он учится произносить первые звуки, голос отца, матери, деда или бабушки. Обычное говорение, повседневный разговор за чашкой чая, когда забежали на минутку, – эти голоса могут остаться с нами. Звуковую волну нельзя похоронить как тело. И в мире, где всё уносится, куда-то теряется, записанный голос, возможно, единственная часть человеческого существа, которая способна остаться в нашем телефоне. Проект «Радио нашего дома» начинается с корейских песен, которые каждый легко может записать сам на свой телефон и отправить нам в газету. Редакция «Коре ильбо» будет их редактировать и публиковать в соцсетях. Запишите песню или сколько вы знаете песен на телефон. Мы сохраним их в нашем аудиоархиве для будущего Музея корё сарам.

Когда начнёте запись, скажите ваше полное имя, когда и где вы родились, в каком городе или посёлке живёте сейчас и откуда вы знаете исполняемую песню, ведь где-то вы её слышали? К записи приложите свою любимую фотографию. И пусть вашу песню и ваш голос – слушают все. Это ведь радио!

Присылайте звуковые файлы на почту: gazeta.koreilbo@gmail.com или на WhatsApp по номеру +7 778160 13 34

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА ГАЗЕТЫ НА 2026 ГОД!

КАК ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ?

Подписаться на газету «Коре ильбо» можно в любом отделении Казпочты или в редакции по адресу:
г. Алматы, ул. Гоголя, 2, Корейский дом

ЧЕРЕЗ КАСПИ-ПЛАТЕЖИ

В категории «Все» пролистать страницу до конца и найти раздел «Другое», здесь выбираем категорию «Печатные СМИ РК» - Подписка на СМИ. В поисковик вводим название газеты «Коре ильбо», выбираем необходимый период подписки и вводим точный адрес доставки с указанием города. **Индекс газеты: 65363**

ЧЕРЕЗ САЙТ POST.KZ.

Во вкладке «Почтовые услуги» находим Интернет-подписку. В поисковик вводим название нашей газеты «Коре ильбо» и заполняем предложенную анкету. Необходимо ввести точный адрес доставки с обязательным указанием города и личные данные.

!

Для оформления подписки юридическим лицам свяжитесь, пожалуйста, с редакцией газеты по номеру **+7 778 160 1334**

Срок	1 мес.	3мес.	6 мес.	12 мес.
Город/село для физ.лиц	1005,73тг.	3017,19тг.	6034,38тг.	12068,76тг.
Юр.лица	1203,43тг.	3610,29тг.	7220,58тг.	14441,16тг.

Стоимость на KASPI.KZ: 3мес. (3330тг.), 6мес. (6660тг.), 12мес. (13320тг.)

СОБСТВЕННИК

ТОО «Редакция газеты Коре Ильбо.KZ»

Главный редактор Константин КИМ

Заместитель главного редактора Диана СОН

Административный директор Александра КИМ

Редактор корейской части
Наталья НАМ

Руководитель отдела аудиовизуального контента
Владимир ХАН

Главный бухгалтер
Аида ОСПАНОВА

Бухгалтер
Екатерина ЛИ

Верстка
Владимир ВОРОБЬЕВ

Корректор
Галина АБРАМОВА

ТВОРЧЕСКИЙ АКТИВ РЕДАКЦИИ
Доктор исторических наук, профессор
Герман Ким

Кандидат медицинских наук
Ирина Ким

Специальный корреспондент, Южная Корея
Евгения Цхай

Фотокорреспондент Южная Корея
Павел Ким

Корреспонденты в регионах
Мадина Темирхан **Астана**
Нам Ген Дя **Алматы**
Федор Мин **Костанай**

Адрес редакции: 050010, Казахстан, г. Алматы, ул. Гоголя, 2
Тел/факс: 236-07-14 E-mail: gazeta.koreilbo@gmail.com
Подписные индексы: 65363, 15363 Отпечатано в типографии АО «Алматы-Болашақ», г. Алматы, ул. Муканова, 223 «Б» Заказ №16 Тираж 1200

Газета зарегистрирована Министерством информации и общественного развития Республики Казахстан, Комитетом информации
Свидетельство о постановке на переучет периодического печатного издания, информационного агентства и сетевого издания №KZ02VPY00045001 от 20 января 2022 г.
Ответственность за содержание рекламы и объявлений несет рекламодатель. Редакция не отвечает на письма читателей, не пересылает их, а также не рецензирует и не возвращает не заказанные ею материалы. Опубликованные материалы не всегда отражают точку зрения редакции. При перепечатке ссылка на «Коре ильбо» обязательна.

№ 27 3 июля 2026 год



Rinnai

Правильная техника для дома и бизнеса



UNIDOM

Официальный дистрибьютор в
Центральной Азии, Казахстане
и Армении

+7 (708) 973-15-62
+7 (727) 225-19-44

www.rinnai.kz

[rinnai_unidom_centralasia](https://www.instagram.com/rinnai_unidom_centralasia)



Более 100 лет на
рынке газового
оборудования



Учет специфики
условий эксплуатации



Широкая линейка
мощностей



Авторизованные
сервисные центры



Высокий КПД
(93-97%)



Экономичность
и безусловное
качество оборудования



Тройная система
контроля качества



Уникальная
технология
модуляции
мощности



Заводы
в 17 странах



Многоуровневая
система защиты
оборудования



ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ ВЫПУСК ЖУРНАЛА KISTORY

Журнал можно получить в редакции газеты «Коре ильбо»
по адресу: г. Алматы, ул. Гоголя, 2, Корейский дом, офис 6
или читайте электронную версию на сайте koreilbo.com

КОМПЛЕКСНЫЕ CHECK-UP ПРОГРАММЫ в Korean Medical Center Almaty

Полноценный чек-ап по южнокорейским протоколам: системный, точный и ориентированный
на раннее выявление рисков. Получите полную картину своего здоровья за один день.

SMART система обследований на базе цифровых технологий

Наглядный **smart-отчет** для легкого
понимания результатов обследования и
надежное хранение медицинских данных

Комплексная One-Stop система обследования

Всё в одном месте (обследование -
диагностика - интерпретация результатов -
организация лечения)

Консультация врача из Южной Кореи

После прохождения чек-апа результаты
обследований интерпретируются нашим
главным **врачом из Южной Кореи** на
итоговой консультации



ШИРОКИЙ ВЫБОР ЧЕК-АП ПРОГРАММ

- Программы для любого пола
и возраста;
- Учет наследственных рисков;
- Инновационное
оборудование (MPT Tesla 3.0,
КТ, эндоскопические и
маммологические системы);
- Персональный медицинский
куратор.



КОНСУЛЬТАЦИЯ ВЕДУЩИХ СПЕЦИАЛИСТОВ

- Врачи международного уровня
(Корея и Казахстан);
- Более 20 узких специализаций
(кардиология, гинекология,
эндокринология, травматология
и другие);
- Комплексный подход;
- Возможность телемедицины с
профессорами из Южной Кореи.



СОБСТВЕННАЯ ЛАБОРАТОРИЯ

- Двухэтажный **лабораторный
комплекс** (лабораторные и
молекулярные диагностики,
патоморфология);
- Реагенты и оборудование
из Южной Кореи;
- Высочайшая диагностика
(в том числе онкоскрининг);
- Быстрая готовность
результатов.

OPEN Healthcare Korean Medical Center Almaty | Адрес: г.Алматы, ул. Яссауи, 13 | Для записи: +7707 355 4100 | Чек-ап программы: +7771 779 3998 | www.ohc.kz



ЛУЧШИЙ БРЕНД КОТЛОВ ИЗ КОРЕИ

ГАРАНТИЯ С КАЧЕСТВЕННЫМ СЕРВИСОМ

www.navien.kz

8 (727) 376 82 75

8 (727) 376 81 45

ДЛЯ СЕРВИСА: 8 8000 700 222

navien

ОФИЦИАЛЬНЫЙ
ДИСТРИБУТОР
КАЗАХСТАНА

SILO
ENERGY

